


¿Por qué, como especie, a los
humanos nos fascinan tanto los
estados alterados de conciencia?
¿De qué modo han influido en
nuestra estética y en nuestras
prácticas espirituales? ¿Son
capaces de desvelarnos algo sobre
nuestros orígenes como seres
humanos o acerca de nuestro lugar
en la naturaleza? Una visita a uno
de los pueblos de la Tierra —en el
remoto Alto Amazonas— que corre
un mayor peligro de extinción, una
mirada a los ritos de los cultos bwiti
en Gabón y Zaire, y una visión
panorámica sobre los hábitos



alimenticios y «psicodélicos» de los
monos y chimpancés, entre otras
muchas cosas, le sirven a Terence
McKenna para realizar un
documentado —pero a la vez
sorprendente y provocativo—
estudio histórico sobre el uso
humano de las drogas que alteran
la mente. Este original trabajo,
pues, ilustra los fundamentos de la
búsqueda humana en pos del
«manjar de los dioses», y propone
reemplazar el moderno e
inadaptado abuso de ciertas drogas
por la comprensión chamánica, la
reivindicación de la comunidad, la
veneración por la naturaleza y un



mayor autoconocimiento.

«Brillante, provocativo, contumaz,
poético y esclarecedor. He aquí una
voz auténticamente profética que
nos devuelve a nuestro estado
original. Lectura imprescindible para
todos aquellos que se preguntan
por qué la gente consume drogas».

RUPERT SHELDRAKE,

autor de Una nueva ciencia de la
vida

y La presencia del pasado

«Todos somos adictos y estamos



enganchados a algo, desde la
nicotina, el azúcar, la cafeína y el
alcohol, hasta la televisión, el ruido
o la moda del momento. Ésta es la
causa por la que este libro nos
irrita. No se trata de una apología
del crack, sino de una propuesta
elocuente para recuperar, antes de
que sea tarde, algo muy vital: un
sentido de lo sagrado, lo
trascendente y lo absoluto. Ya
sientas curiosidad por las drogas o
las utilices, El manjar de los dioses
se convertirá para ti en una
verdadera fiesta».

LARRY DOSSEY,



autor de Tiempo, espacio y
medicina

«Terence McKenna es el más
importante —y el más ameno— de
los eruditos visionarios de América.
Estar desinformado sobre estos
descubrimientos etnobotánicos
supone comportarse
inconscientemente ante la verdad
fundamental de la conciencia
humana, que no es sobrevivir a
base de estiércol de escarabajo,
sino volar a la misma altura que los
dioses».

TOM ROBBINS,



autor de La danza de los siete velos
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Introducción

Un manifiesto para una
nueva consideración acerca
de las drogas

Un fantasma planea sobre la cultura
planetaria: el fantasma de las drogas. La
definición de la dignidad humana
forjada por el Renacimiento y elaborada
en los valores democráticos de las
modernas civilizaciones occidentales
parece estar a punto de desaparecer. Los
principales medios de comunicación nos



informan, de un modo estridente, de que
la capacidad humana para el
comportamiento obsesivo y la adicción
ha celebrado unas bodas satánicas con
la farmacología moderna, el marketing y
los transportes de alta velocidad.
Formas químicas antes poco conocidas
compiten hoy en día libremente en un
amplio mercado global sin regulación.
Gobiernos y naciones enteras del Tercer
Mundo están atrapados en la esclavitud
de productos legales e ilegales que
promueven comportamientos obsesivos.

La situación no es nueva, pero está
empeorando. Hasta hace muy poco los
cárteles internacionales de narcóticos
eran la sumisa creación de gobiernos y



agencias de inteligencia a la búsqueda
de fuentes de dinero «negro» con el que
financiar su propio estilo de
comportamiento obsesivo
institucionalizado[1]. Hoy en día, estos
cárteles de la droga han evolucionado,
gracias al ascenso sin precedentes de la
demanda de cocaína, hasta llegar a ser
delincuentes incontrolados ante cuyo
poder incluso sus creadores empiezan a
sentirse preocupados[2].

Estamos rodeados por el triste
espectáculo de las «guerras de la
droga», libradas por instituciones
gubernamentales que normalmente están
paralizadas por la letargia y la
inoperancia, o están en clara



complicidad con los cárteles
internacionales de la droga, a los que
públicamente se comprometen a destruir.

No podrá clarificarse de ningún
modo esta situación de uso epidémico
de las drogas hasta que no
reconsideremos con detenimiento la
situación presente y examinemos algunas
viejas pautas, casi olvidadas, de la
experiencia y el comportamiento
relacionados con la droga. La
importancia de una tarea de esta
naturaleza no debe subestimarse. Es
patente que la autoadministración de
sustancias psicotrópicas, legales e
ilegales, será, cada vez más, una parte
del futuro despliegue de la cultura



global.

Una revaluación angustiosa

Cualquier reconsideración del uso
que hacemos de las sustancias debe
empezar con la noción de hábito, «una
tendencia o práctica persistente».
Familiares, repetitivos y en su mayor
parte inadvertidos, los hábitos son
sencillamente las cosas que hacemos.
«El hombre —dice un antiguo proverbio
— es un animal de costumbres». La
cultura es en su mayor parte una cuestión
de hábito, aprendida de los padres y de



aquellos que nos rodean, y
posteriormente poco a poco modificada
por las cambiantes condiciones y las
innovaciones creadoras.

Pero, por lentas que parezcan estas
modificaciones culturales, cuando se
comparan con las de las especies y
ecosistemas, más lentas que el avance
de un glaciar, la cultura presenta un
panorama de novedad continua y
salvaje. Si la naturaleza representa un
principio de economía, en ese caso la
cultura debe seguramente ejemplarizar
el principio de novedad mediante el
exceso.

Cuando los hábitos nos consumen,
cuando nuestra devoción hacia ellos



excede las normas establecidas por la
cultura, los catalogamos de obsesiones.
En dichas situaciones tenemos la
sensación de que la específica
dimensión humana del libre albedrío ha
sido de algún modo violada. Nos
podemos obsesionar con casi todo: con
un patrón de comportamiento, como el
de leer el periódico por la mañana, o
con los objetos materiales (el
coleccionista), la tierra y la propiedad
(el potentado constructor), o el poder
sobre otros (el político).

Mientras muchos de nosotros
podemos ser coleccionistas, pocos
tenemos la oportunidad de consentirnos
nuestras obsesiones hasta el grado de



convenirnos en magnates de la
construcción o políticos. Las obsesiones
de las personas corrientes tienen la
propensión a concentrarse en el aquí y
ahora, en el reino de la gratificación
instantánea mediante el sexo, la comida
y las drogas. Una obsesión por los
constituyentes químicos de la comida y
las drogas (también conocidos como
metabolitos) se etiqueta como adicción.

Las adicciones y las obsesiones son
específicas de los seres humanos. Es
cierto que existe un amplio anecdotario
de evidencias que sostiene la existencia
de una predilección por los estados de
intoxicación en los elefantes,
chimpancés y algunas mariposas[3].



Pero, como ocurre cuando contrastamos
las habilidades lingüísticas de los
chimpancés y los delfines con el habla
humana, observamos que estos
comportamientos animales son
considerablemente distintos de los
humanos.

Hábito. Obsesión. Adicción. Estas
palabras son signos en el camino de un
libre albedrío que va en disminución. La
negación del poder del libre albedrío
está implícita en la noción de adicción,
y en nuestra cultura las adicciones se
toman muy en serio; en especial las
adicciones exóticas o infrecuentes. En el
siglo XIX el adicto al opio era el
«demonio del opio», una descripción



que rememora la idea de posesión
demoníaca mediante una fuerza
imposible de controlar. En el siglo XX,
el adicto como persona poseída se vio
reemplazado por la noción de la
adicción como enfermedad, y, con la
noción de la adicción como enfermedad,
el papel del libre albedrío se reduce
finalmente hasta la mínima expresión.
Después de todo, no somos responsables
de las enfermedades que podemos
desarrollar o heredar.

Hoy en día, sin embargo, la
dependencia química humana
desempeña un papel más consciente que
nunca en la formación y conservación de
los valores culturales.



Desde mediados del siglo XIX, y
cada vez con más rapidez y eficacia, la
química orgánica ha puesto en manos de
los investigadores, médicos, y por
último de cada persona, una avalancha
sin límites de drogas sintéticas. Estas
drogas son más potentes, más efectivas,
de más larga duración, y en algunos
casos, mucho más adictivas que sus
parientes naturales. (Una excepción es la
cocaína, que, aun tratándose de un
producto natural, al refinarse,
concentrarse e inyectarse, es
especialmente destructiva).

El advenimiento de una cultura de
información global ha conducido a la
ubicuidad de la información sobre las



plantas afrodisíacas, estimulantes,
sedantes y psicodélicas descubiertas por
seres humanos curiosos en remotas y
antes incomunicadas zonas del planeta.
Al mismo tiempo que llega a las
sociedades occidentales este flujo de
información botánica y etnográfica,
injertando hábitos de otras culturas en
los nuestros y proporcionándonos una
gama de elección de amplitud
desconocida hasta el momento, se han
producido grandes avances en la síntesis
de moléculas orgánicas complejas y en
la comprensión de la maquinaria
molecular de los genes y la herencia.
Estas nuevas introspecciones y
tecnologías han contribuido a crear una



cultura muy distinta de ingeniería
psicofarmacológica. Drogas de diseño
como el MDMA o el éxtasis, y los
esteroides anabolizantes utilizados por
atletas o adolescentes para estimular el
desarrollo muscular, son precursores de
una época de cada vez más efectiva y
frecuente intervención farmacológica
sobre el aspecto que tenemos, nuestras
formas de actuar y nuestros modos de
sentir.

La idea de regular, a escala
planetaria, primero cientos y luego miles
de sustancias sintéticas de fácil
producción, y que después son muy
buscadas, pero ilegales, horroriza a
cualquiera que tenga esperanzas en un



futuro más abierto y menos
reglamentado.

Una recuperación de lo
arcaico

Este libro explorará la posibilidad
de una recuperación de la arcaica —o
preindustrial y preliteraria— actitud
hacia la comunidad, el uso de las
sustancias y la naturaleza; una actitud
que sirvió a nuestros ancestros
prehistóricos nómadas durante largo
tiempo y adecuadamente, antes del
advenimiento del estilo cultural actual



que llamamos «Occidente». Lo arcaico
hace referencia al Paleolítico Superior,
un período de hace unos siete o diez mil
años que precede a la invención y
difusión de la agricultura. La época
arcaica fue de pastoreo nómada y
compañerismo, una cultura basada en la
ganadería, el chamanismo y el culto a la
Diosa.

He planteado el tema en un orden
más o menos cronológico, en el que las
últimas secciones, más orientadas hacia
el futuro, recuperan y dan un nuevo
papel a los temas arcaicos de los
primeros capítulos. El argumento
acompaña las vías de acceso del
peregrino farmacológico. Es por ello



que he denominado a las cuatro
secciones del libro: «Paraíso», «Paraíso
perdido», «Infierno», y, esperanzado
pero no muy optimista, «¿Paraíso
recuperado?». Un glosario de términos
específicos aparece al final de la obra.

Es patente que no podemos seguir
considerando el uso de las drogas del
mismo modo de siempre. Como
sociedad global, hemos de hallar una
nueva imagen que guíe nuestra cultura,
que una las aspiraciones de la
humanidad, con las necesidades del
planeta y de los individuos. El análisis
del desasosiego existencial que nos
impulsa a crear relaciones de
dependencia y adicción con las plantas y



drogas nos mostrará que, en los albores
de la historia, perdimos algo muy
valioso, cuya ausencia nos ha hecho
enfermar de narcisismo. Únicamente una
recuperación del vínculo que creamos
con la naturaleza por medio del uso de
plantas psicoactivas antes de la caída en
la historia, puede abrirnos la esperanza
de un futuro humano abierto y eterno.

Antes de comprometernos de un
modo irrevocable con la quimera de una
cultura libre de drogas conseguida al
precio de echar completamente por la
borda los ideales de una sociedad
planetaria libre y democrática, hemos de
hacernos algunas preguntas complejas:
¿por qué, como especie, estamos tan



fascinados por los estados alterados de
conciencia? ¿Cuál ha sido su impacto en
nuestra estética y aspiraciones
espirituales? ¿Qué hemos perdido al
negar la legitimidad del impulso
individual de la persona a la hora de
utilizar sustancias para experimentar
personalmente lo trascendental y lo
sagrado? Tengo la esperanza de que dar
respuesta a estas preguntas nos obligará
a afrontar las consecuencias de la
negación de la dimensión espiritual de
la naturaleza y las de considerar a la
naturaleza únicamente como un
«recurso» al que esquilmar y saquear.
Un planteamiento ponderado de estos
temas no será del agrado de los obsesos



del control, ni de los fundamentalistas
religiosos incultos, ni del fascismo de
cualquier signo.

La pregunta de cómo nosotros, ya
sea como sociedad o en tanto que
individuos, nos relacionamos con las
plantas psicoactivas en las postrimerías
del siglo XX, plantea una cuestión
amplia: ¿cómo, en el transcurso del
tiempo, nos hemos visto conformados
por las cambiantes alianzas que hemos
formado y roto con varios miembros del
mundo vegetal a lo largo de nuestra
andadura a través del laberinto de la
historia? Es una pregunta que trataremos
con detalle en los capítulos que siguen.

La leyenda primitiva de nuestra



cultura comienza en el Jardín del Edén,
en el instante de comer el fruto del
Árbol del Conocimiento. Si no
aprendemos del pasado, esta historia
puede acabar con un planeta intoxicado,
sus bosques como mero recuerdo, su
cohesión biológica rota y nuestro legado
de nacimiento convertido en un páramo.
Si hemos pasado algo por alto en
nuestros anteriores intentos de entender
nuestros orígenes y lugar en la
naturaleza, ¿estamos ahora en situación
de mirar atrás y comprender no sólo
nuestro pasado, sino también nuestro
futuro, de un modo completamente
nuevo? Si podemos recuperar el sentido
perdido de la naturaleza como misterio



vivo, podemos estar seguros de abarcar
nuevas perspectivas en la aventura
cultural que sin duda tenemos ante
nosotros. Tenemos la oportunidad de
salir del lóbrego nihilismo histórico que
caracteriza el ámbito de nuestra cultura
dominante, profundamente patriarcal.
Estamos en situación de recuperar la
arcaica comprensión de nuestra casi
simbiótica relación con las plantas
psicoactivas como fuente de
introspección y coordinación que fluye
del mundo vegetal al humano.

El misterio de nuestra conciencia y
poderes de autorreflexión está de algún
modo vinculado a este canal de
comunicación con la invisible mente que



los chamanes insisten en decirnos que es
el espíritu del mundo vivo de la
naturaleza. Para los chamanes y las
culturas chamánicas, la exploración de
este misterio ha sido siempre una
plausible alternativa a la mera
existencia en una cultura confiada y
materialista. Aquellos que vivimos en
las democracias industriales podemos
escoger explorar estas dimensiones
desconocidas ahora, o esperar hasta que
la galopante destrucción del planeta
vivo haga cualquier exploración
irrelevante.



Un nuevo manifiesto

Ha llegado, pues, el momento, en el
gran discurso natural que es la historia
de las ideas, de reconsiderar realmente
nuestra fascinación por el uso habitual
de las plantas psicoactivas o
fisioactivas. Hemos de aprender de los
excesos del pasado, particularmente de
los de la década de los sesenta, pero no
podemos sencillamente proclamar
«Simplemente di no» o tampoco
podemos ya decir «Pruébalo, si te
gusta». Tampoco podemos sostener un
punto de vista que pretende dividir la
sociedad en usuarios y no usuarios.



Necesitamos un enfoque comprensivo
para estas cuestiones que contienen en
su seno las implicaciones evolutivas e
históricas más profundas.

La influencia de las mutaciones
inducidas por la dieta en la humanidad
temprana y el efecto de los metabolitos
exóticos en la evolución de su
neuroquímica y cultura, continúa siendo
un territorio inexplorado. La adopción
temprana por parte de los homínidos de
una dieta omnívora y su descubrimiento
del poder de algunas plantas fueron
factores decisivos a la hora de desplazar
a los primeros humanos fuera del flujo
de la evolución animal, introduciéndolos
en la rápida transformación del lenguaje



y la cultura. Nuestros remotos ancestros
descubrieron que ciertas plantas, cuando
se autoadministraban, suprimían el
apetito, aliviaban el dolor,
proporcionaban estallidos de energía
repentinos, conferían inmunidad contra
los factores patogénicos o permitían
correlacionar actividades cognitivas.
Estos descubrimientos nos pusieron en
el largo camino de la autoconciencia.
Una vez nos convertimos en
instrumentos omnívoros, la misma
evolución se transformó, de un proceso
de lentas modificaciones de nuestra
forma física, en una rápida definición de
formas culturales mediante la
elaboración de ritos, lenguajes, la



escritura, habilidades memorísticas y
tecnología.

Estas grandes transformaciones
ocurrieron principalmente como
resultado de las sinergias entre los seres
humanos y las distintas plantas con las
que interactuaron y coevolucionaron.
Una valoración honesta del impacto de
las plantas en los fundamentos de las
instituciones humanas descubrirá que
son absolutamente primordiales. En el
futuro, la aplicación de soluciones
inspiradas en la botánica, como el
crecimiento cero de la población, la
extracción de hidrógeno del agua del
mar y los programas intensivos de
reciclaje, pueden ayudar a organizar



nuestras sociedades y el planeta
mediante unas líneas neoarcaicas más
holísticas y ambientalmente conscientes.

La represión de la fascinación
natural humana por los estados alterados
de conciencia y la peligrosa situación
presente del conjunto de la vida en la
Tierra están conectadas de modo causal
y estrecho. Cuando suprimimos el
acceso al éxtasis chamánico, cerramos
las puertas a las enérgicas corrientes de
la emoción que fluyen al tener una
vinculación profunda y casi simbiótica
con la tierra. A consecuencia de ello, los
estilos sociales inadaptados que
fomentan la superpoblación, el mal uso
de los recursos y la intoxicación del



entorno se desarrollan y se mantienen
por sí solos. En lo que se refiere a
habituarse a las consecuencias de un
comportamiento inadaptado, no existe
cultura en la Tierra más narcotizada que
el Occidente industrializado.
Proseguimos con nuestra habitual actitud
comercial en una atmósfera surrealista
de crisis galopante y contradicciones
irreconciliables.

Como especie, hemos de reconocer
la profundidad de nuestro dilema
histórico. Seguiremos jugando con
media baraja mientras sigamos
tolerando las orientaciones del gobierno
y de la ciencia, que presuponen que
deben dictar a qué lugares puede dirigir



y no puede dirigir su atención de un
modo legítimo la curiosidad humana.
Estas restricciones de la imaginación
humana no tienen sentido y son ridiculas.
El gobierno no sólo restringe la
investigación sobre las sustancias
psicodélicas, que puede posiblemente
proporcionarnos descubrimientos
médicos y psicológicos muy valiosos,
sino que también se atreve a prevenir su
uso espiritual y religioso. La utilización
religiosa de las plantas psicodélicas
pertenece al ámbito de los derechos
civiles; su restricción es la represión de
una legítima sensibilidad religiosa. De
hecho, no es una sensibilidad religiosa
la que se reprime, sino la sensibilidad



religiosa, una experiencia de la religio
basada en la relación plantas-humanos
que existía mucho antes del
advenimiento de la historia.

No podemos ya posponer por más
tiempo una revaluación honesta de los
verdaderos costos y beneficios del uso
habitual de plantas y drogas frente a los
auténticos costos y beneficios de la
represión de su uso. Nuestra cultura
global se encuentra bajo el peligro de
sucumbir en el seno de un esfuerzo
orwelliano por solucionar el problema
mediante el terrorismo militar y
policíaco dirigido a los consumidores
de drogas de nuestra población y a los
productores de drogas del Tercer



Mundo. Esta respuesta de carácter
represivo está ampliamente respaldada
por un miedo irreflexivo que es
producto de la falta de información y de
la ignorancia histórica.

Los muy enraizados rasgos
culturales explican por qué la mente
occidental se muestra de pronto
angustiada y represiva al considerar el
tema de las drogas. Los cambios en la
conciencia inducidos por sustancias
revelan de un modo dramático que
nuestra vida mental tiene bases físicas.
Las drogas psicoactivas hacen peligrar
la asunción cristiana de la
inviolabilidad y el status ontológico
especial del alma. Del mismo modo,



desafían la idea moderna de la
inviolabilidad del ego y sus estructuras
de control. Resumiendo, el encuentro
con las plantas psicodélicas pone
totalmente en cuestión la visión del
mundo de la cultura dominante.

En esta reconsideración de la
historia nos encontramos a menudo con
este tema del ego y la cultura dominante.
De hecho, el terror que experimenta el
ego al contemplar la disolución de los
límites entre el sí mismo y el mundo no
sólo se encuentra tras la represión de los
estados alterados de conciencia, sino
que, de un modo más amplio, expresa la
represión de lo femenino, lo extraño y lo
exótico, y las experiencias



trascendentales. En las épocas
prehistóricas pero postarcaicas,
aproximadamente del 5000 al 3000 a.
C., la represión de la sociedad fraternal
a manos de los invasores patriarcales
marca el momento de la represión de la
investigación experimental abierta y sin
límites de la naturaleza a cargo de los
chamanes. En las sociedades altamente
organizadas, esta tradición arcaica fue
reemplazada por otra basada en el
dogma, el sacerdocio, el sistema de
patriarcado, la guerra y, finalmente, los
valores «científicos y racionales» o
dominantes.

Hasta este momento he utilizado los
términos de estilos culturales «fraternal»



y «dominante» sin definirlos. Debo estos
útiles términos a Riane Eisler y su
importante revisión de la historia, The
Chalice and the Blade[4]. Eisler ha
establecido la noción de que los
modelos de sociedad «fraternos»
precedieron y luego compitieron con, y
fueron reprimidos por, formas
«dominantes» de organización social.
Las culturas dominantes son jerárquicas,
paternales, materialistas y están
dominadas por la masculinidad. Eisler
cree que las tensiones entre las
organizaciones fraternales y las
dominantes, y la supramanifestación del
modelo dominante, son las responsables
de nuestra alienación de la naturaleza,



de nosotros mismos y de los demás.
Eisler ha escrito una brillante

síntesis de la emergencia de la cultura
humana en el Próximo Oriente antiguo y
del despliegue del debate político que
atañe a la feminización de la cultura y la
necesidad de superar los patrones de
dominación masculinos a la hora de
crear un futuro viable. Su análisis de los
géneros políticos eleva el nivel del
debate más allá de aquellos que han
aclamado o descrito de un modo muy
estridente este o aquel antiguo
«matriarcado» o «patriarcado». The
Chalice and the Blade introduce la
noción de «sociedades fraternales» y
«sociedades dominantes», y utiliza el



registro arqueológico para argumentar
que en áreas muy amplias y a lo largo de
muchos siglos las sociedades fraternales
del Oriente Medio antiguo no tenían
guerras ni revueltas. La guerra y el
patriarcado llegaron con la aparición de
los valores dominantes.

La herencia dominante

Nuestra cultura, autointoxicada por
los venenosos subproductos de la
tecnología e ideología egocéntrica, es la
infeliz heredera de la actitud dominante
que nos dicta que alterar la conciencia



mediante el uso de plantas o sustancias
es algo malo, onanista y socialmente
perverso. Argumentaré que la represión
de la gnosis chamánica, con su adhesión
e insistencia en la disolución extática
del ego, nos ha apartado del sentido de
la vida y nos ha hecho enemigos del
planeta, de nosotros mismos y de
nuestros nietos. Estamos destruyendo el
planeta con el fin de mantener intacto el
equivocado supuesto del estilo cultural
del ego dominante.

Ha llegado el momento de cambiar.



PRIMERA
PARTE

Paraíso



CAPÍTULO
1

Chamanismo: el
escenario

Raongi estaba sentado ante la
imprecisa luz de la hoguera. Tenía la
sensación de que su cuerpo estaba



profundamente relajado, de un modo que
le recordaba a una escurridiza anguila.
A medida que creó este pensamiento, la
cabeza de una anguila creció, se fundió
en el azul eléctrico y surgió dócil en el
oscuro espacio detrás de sus párpados.

«Madre espíritu de la primera
cascada…».

«Abuela de los primeros ríos…».
«Muéstrate, muéstrate».
Respondiendo a las llamadas, el

oscuro espacio que había tras lo que en
aquel momento era una anguila se llenó
de chispas y ondas de luz que alcanzaron
cada vez más altura, acompañadas de un
rumor cada vez más intenso.

«Es la primera maria». La voz es la



de Mangi, el anciano chamán de la aldea
de Jarocamena. «Es fuerte. Tan fuerte».

Mangi permanece en silencio a
medida que la visión se le aproxima.
Están en el filo de Venturi, el mundo
real, la zona azul. El sonido de la lluvia
que cae fuera es irreconocible. El
movimiento de las hojas secas se mezcla
con el sonido de lejanas campanas. Su
entrechocar se asemeja más a la luz que
al sonido.

Hasta hace relativamente muy poco,
las prácticas de Mangi y su remota tribu
amazónica eran típicas de la práctica
religiosa de cualquier lugar. Únicamente
en los últimos milenios, la teología y los
rituales se han convertido de modo



paulatino en formas más elaboradas,
pero no por ello necesariamente más
prácticas.

El chamanismo y la religión
ordinaria

Cuando a principios de los años
setenta llegué al Alto Amazonas, había
pasado varios años viviendo en
sociedades asiáticas. Asia es un lugar en
el que los restos de ciertas ontologías
religiosas emborronan el panorama
como huellas de escarabajos en la arena.
Viajé a la India en busca de lo



milagroso. Visité sus templos y
ashrams, sus lugares de retiro en junglas
y montañas. Pero el yoga, una vocación
destinada a toda una vida, la obsesión
de unos pocos ascéticos y disciplinados
seres, no fue suficiente para trasladarme
a los paisajes interiores que buscaba.

En la India aprendí que la religión,
en toda época y lugar el espacio al que
desciende la luminosa llama del
espíritu, no es más que un galimatías. La
religión en la India se presenta ante una
mirada ahíta familiarizada con cuatro
milenios de sacerdocio. La India hindú
moderna fue a la vez para mí una
antítesis y un oportuno preludio para el
chamanismo arcaico que encontré en la



cuenca del río Putumayo, en Colombia,
cuando llegué allí para iniciar estudios
sobre el uso de las plantas alucinógenas
a cargo de los chamanes.

El chamanismo es la práctica
tradicional de sanación, adivinación y
expresión teatral del Alto Paleolítico
basada en la magia natural desarrollada
aproximadamente en un período que va
de unos diez a cincuenta mil años.
Mircea Eliade, autor de Shamanism:
Archaic Techniques of Ecstasy, y la
máxima autoridad en chamanismo en el
contexto de las religiones comparadas,
ha mostrado que en toda época y lugar el
chamanismo conserva una coherencia
interna sorprendente tanto en sus



prácticas como en sus creencias. Ya se
trate de un chamán inuit que viva en el
Ártico o un witoto del Alto Amazonas,
ciertas técnicas y expectativas son las
mismas. La más importante de estas
constantes es el éxtasis, un punto que
junto con mi hermano hemos destacado
en nuestro libro The Invisible
Landscape:

La parte extática de la
iniciación chamánica es de
difícil análisis, pues depende de
una cierta receptividad a los
estados de trance y éxtasis por
parte del novicio, éste debe
gozar de un talante peculiar, en



ocasiones frágil y enfermizo,
estar predispuesto a la soledad y
tener quizás ataques epilépticos
o catatónicos, o algún otro
trastorno psicológico (aunque no
siempre, como han afirmado
algunos estudiosos del tema)[5].
En cualquier caso, su
predisposición psicológica para
el éxtasis es sólo el punto de
partida para su iniciación: el
novicio, tras una historia de
enfermedad psicosomática o
trastornos psicológicos, que
puede variar en su grado de
intensidad, empezará finalmente
a experimentar enfermedades



iniciáticas y trances; puede
llegar a experimentar un estado
que se asemeja a la muerte o un
trance profundo durante muchos
días. Durante ese período de
tiempo, es visitado en sueños
por espíritus protectores de los
que puede recibir instrucciones.
Es una constante que a lo largo
de este trance prolongado el
novicio experimente un episodio
de muerte y resurrección
místicas; puede verse reducido a
un esqueleto y luego verse
cubierto por una nueva piel; o
verse hervir en el fuego de una
caldera, ser devorado por los



espíritus y luego volver a
unificarse; o puede imaginarse
mientras es abordado por los
espíritus, sus órganos extraídos y
sustituidos por «piedras
mágicas», para luego ser cosido
de nuevo.

Eliade nos recuerda que, aunque los
motivos específicos pueden variar entre
las distintas culturas, la estructura
general chamánica está clara: el chamán
neófito experimenta una muerte y
resurrección simbólicas, que se
entienden como transformación radical
hacia una condición sobrehumana. Por
lo tanto, el chamán tiene acceso al plano



sobrehumano, es un maestro del éxtasis,
puede viajar por el reino espiritual a su
antojo y, lo más importante, puede curar
y vaticinar. Como decíamos en The
Invisible Landscape:

En resumen, se transforma
desde un estado profano a un
estado sagrado del ser. No sólo
logra su propia sanación a través
de su transmutación mística: a
partir de ahora está investido
con el poder de lo sagrado y por
lo tanto puede curar también a
los demás. Es muy importante
que recordemos esto: que el
chamán es algo más que un



enfermo o un loco; es un hombre
enfermo que se ha curado a sí
mismo y debe convertirse en un
chamán con el fin de seguir
sano[6].

Hemos de tener en cuenta que Eliade
utiliza la palabra «profano» de un modo
deliberado, con la intención de crear una
neta ruptura entre la noción del mundo
profano de la experiencia ordinaria y el
mundo sagrado que es «totalmente
distinto»[7].

No todos los chamanes utilizan la
intoxicación con plantas como medio
para obtener el éxtasis, pero todas las



prácticas chamánicas tienen como fin
producir el éxtasis. Las percusiones, la
manipulación de la respiración, las
ordalías, el ayuno, las ilusiones
teatrales, la abstinencia sexual; todos
ellos han sido siempre métodos
distinguidos para conseguir el trance
necesario para el trabajo chamánico.
Pero ninguno de estos métodos es tan
eficaz, tan antiguo y tan aplastante como
el uso de plantas que contienen
compuestos químicos que producen
visiones.

Esta práctica de utilizar plantas
visionarias intoxicantes puede parecer
ajena o sorprendente a algunos
occidentales. Nuestra sociedad



contempla las drogas psicoactivas ya
sea como algo frívolo, ya sea como algo
peligroso, o, en el mejor de los casos,
como algo destinado al tratamiento de
las personas con serios trastornos
mentales cuando no disponemos de otros
métodos eficaces. Para nosotros, la
figura del sanador es la del profesional
médico, quien, en posesión de un saber
específico, puede curar. Pero el saber
específico del médico moderno es un
conocimiento clínico, alejado del drama
interno de cada persona única y
concreta.

El chamanismo es distinto.
Normalmente, si se utilizan drogas, es el
chamán, no el paciente, el que las toma.



La motivación es también muy distinta.
Las plantas utilizadas por el chamán no
se supone que deban estimular el
sistema inmunológico o las defensas
naturales del cuerpo frente a la
enfermedad. Más bien, las plantas de los
chamanes hacen emprender al sanador
un viaje al reino invisible en el que la
causalidad del mundo ordinario se
transforma en el fundamento de la magia
natural. En este dominio, el lenguaje, las
ideas y el sentido tienen un poder mayor
que la causa y el efecto. Concordancias,
resonancias, intenciones y la voluntad
personal se magnifican lingüísticamente
mediante la retórica poética. Se apela a
la imaginación y en ocasiones sus



formas pueden contemplarse. En el seno
del espacio mental del chamán, las
conexiones ordinarias del mundo y lo
que denominamos leyes naturales
pierden énfasis o se ignoran.

Un mundo hecho de
lenguaje

La evidencia, a partir de milenios de
experiencias chamánicas, nos dice que
el mundo está de algún modo hecho
realmente de lenguaje. Aunque choque
con los conceptos de la ciencia
moderna, esta proposición radical está



de acuerdo con una gran parte del
pensamiento lingüístico actual.

«La revolución lingüística del siglo
XX —afirma el antropólogo de la
Universidad de Boston Misia Landau—
es el reconocimiento de que el lenguaje
no es únicamente un instrumento para
comunicar ideas acerca del mundo, sino
más bien, en primer lugar, un
instrumento para crear el mundo. La
realidad no se “experimenta” o “refleja”
simplemente en el lenguaje, sino que por
el contrario es producida por éste»[8].

Desde el punto de vista del chamán
psicodélico, el mundo da la sensación
de estar más en el seno de una metáfora
o un cuento, que en cualquier senda



relacionada con los leptones y los
bariones de los que hablan nuestros
sumos sacerdotes: los físicos. Para el
chamán, el cosmos es un cuento que se
hace realidad a medida que lo contamos
y se cuenta a sí mismo. Esta perspectiva
implica que la imaginación humana
puede tomar el timón del estar en el
mundo. Libertad, responsabilidad
personal y una conciencia humilde de la
verdadera talla e inteligencia del mundo
se combinan en este punto de vista para
constituir una base sólida a la hora de
vivir una auténtica vida neoarcaica. Una
veneración por, y una inmersión en, los
poderes del lenguaje y la comunicación
son los fundamentos de la senda del



chamán.
Ésta es la causa por la que el

chamán es el lejano ancestro del poeta y
del artista. Nuestra necesidad de
sentirnos parte del mundo parece
exigirnos que nos expresemos a través
de la actividad creativa. La fuente
definitiva de esta creatividad está oculta
en el misterio del lenguaje. El éxtasis
chamánico es un acto de entrega al
misterio del ser. A causa de que nuestra
cartografía de la realidad está
determinada por nuestras circunstancias
presentes, tenemos tendencia a
mostrarnos inconscientes a las grandes
pautas del espacio y el tiempo.
Unicamente accediendo a lo Otro



Trascendente pueden vislumbrarse estas
pautas del tiempo y el espacio y nuestro
papel en su seno. El chamanismo se
esfuerza en perseguir este punto de vista
superior, que se logra mediante una
proeza de carácter lingüístico. Un
chamán es aquel que ha alcanzado una
visión del principio y el fin de todas las
cosas y puede comunicar dicha visión.
Para el pensador racionalista, esto es
inconcebible, pero las técnicas del
chamanismo buscan esta meta y éste es
el origen de su poder. La más importante
de las técnicas chamánicas es el uso de
plantas alucinógenas, depósito de una
gnosis vegetal viva que mora, hoy casi
olvidada, en nuestro pasado.



Una dimensión más elevada
de la realidad

Al penetrar en el ámbito de la
inteligencia vegetal, el chamán, en cierto
modo, tiene el privilegio de una
perspectiva de la experiencia de
dimensión superior. El sentido común
asume que, aunque los lenguajes siempre
están evolucionando, la materia prima
que el lenguaje expresa es relativamente
constante y común a toda la humanidad.
Pero también sabemos que el lenguaje
hopi no tiene tiempos o conceptos de
pasado o futuro: ¿cómo puede ser el
mundo hopi similar al nuestro? Y los



inuit no tienen pronombres en primera
persona: ¿cómo puede ser su mundo
semejante al nuestro?

Las gramáticas de las lenguas —sus
reglas internas— se han estudiado en
detalle. Pero se ha prestado poca
atención al modo en que el lenguaje crea
y define los límites de la realidad. Quizá
se entienda mejor el lenguaje si se
considera como mágico, puesto que en
la magia se sobreentiende que el mundo
está hecho de lenguaje.

Si el lenguaje se acepta como el dato
básico del saber, entonces en Occidente
hemos sido tristemente engañados. Sólo
los enfoques chamánicos podrán darnos
respuestas a las preguntas que



consideramos más interesantes: quiénes
somos, de dónde venimos y hacia dónde
vamos. Estas preguntas son hoy más
importantes que nunca, cuando nos rodea
la evidencia de lo inadecuado de la
ciencia a la hora de nutrir el alma. Lo
que nos está sucediendo no es
únicamente fruto de un hastío temporal
del espíritu; si no vamos con cuidado, lo
que sufriremos será una condición
terminal del cuerpo y del espíritu
colectivos.

Por supuesto, cuando hace veinte
años llegué al Amazonas, no sabía nada
al respecto. Al igual que la mayoría de
los occidentales, creía que la magia era
un fenómeno ligado a la ingenuidad y al



primitivismo, y que la ciencia podía
proporcionar una explicación sobre el
funcionamiento del mundo. Bajo el
prisma de esta posición de ingenuidad
intelectual, experimenté por primera vez
el hongo de la psilocibina, en San
Agustín, en el Alto de Magdalena, en la
Colombia del sur. Más tarde, y no muy
lejos de allí, en Florencia, conocí y
experimenté un brebaje visionario hecho
con enredaderas de la Banisteriopsis, el
yagé o ayahuasca de la leyenda
underground de los años sesenta[9].

Las experiencias que tuve a lo largo
de estos viajes me transformaron
personalmente y, lo que es más
importante, me llevaron a un tipo de



experiencias vitales destinadas a
restaurar el equilibrio en nuestros
mundos social y ambiental.

He compartido la mente grupal que
se genera en las sesiones visionarias de
los ayahuasqueros. He visto los dardos
mágicos de luz roja que un chamán
puede lanzar contra otro. Pero más
importantes que las proezas
paranormales de los magos dotados y
los curanderos espirituales fueron los
tesoros interiores que descubrí, en la
cumbre de estas experiencias, en el seno
de mi propia mente. Ofrezco mi
narración como una suerte de testimonio,
como testigo que representa a todos los
hombres. Si me sucedieron dichas



experiencias, tienen que ser parte de la
experiencia común de todos los hombres
y mujeres.

Un meme chamánico

Mi educación chamánica no fue
única. Miles de personas, por un medio
u otro, han llegado a la conclusión de
que las plantas psicodélicas, y las
instituciones chamánicas que su uso
implica, son herramientas
imprescindibles para explorar las
profundidades interiores de la psique
humana. Los chamanes psicodélicos



constituyen hoy en día una subcultura,
que va en aumento y es de alcance
mundial, de exploradores
hiperdimensionales, muchos de los
cuales están muy preparados
científicamente. Está formándose un
panorama, una región todavía
vislumbrada de un modo difuso, pero
que va emergiendo, que exige la
atención del discurso racionalista y
probablemente amenaza con confundirlo.
Hemos de aprender todavía a cómo
comportarnos, cómo ocupar nuestro
lugar en la trama de la comunicación; la
red sin costuras formada por todas las
cosas.

Una comprensión de cómo conseguir



este equilibrio se encuentra en las
culturas olvidadas y pisoteadas de las
selvas lluviosas y los desiertos del
Tercer Mundo, y en las reservas en las
que la cultura dominante encierra a sus
aborígenes. La gnosis chamánica
posiblemente se esté muriendo; pero es
seguro que se está transformando. Pero
las plantas alucinógenas que constituyen
su fuente, la religión humana más
antigua, siguen siendo una senda nítida,
tan refrescante como lo fue antaño. El
chamanismo es vital y real, puesto que
produce el encuentro del individuo con
el reto y lo maravilloso, el éxtasis y la
exaltación, inducidos por las plantas
alucinógenas.



Mi encuentro con el chamanismo y
los alucinógenos en el Amazonas me
convenció de su importancia liberadora.
Una vez convencido de ello, me dispuse
a filtrar las variadas formas de ruido
lingüístico, cultural, farmacológico y
personal que oscurecían el Misterio.
Tenía la esperanza de destilar la esencia
del chamanismo, para perseguir a la
Epifanía hasta su guarida. Quería
vislumbrar más allá de los velos de su
danza vertiginosa. Convertirme en un
mirón cósmico. Soñaba con afrontar la
belleza desnuda.

Un cínico del estilo dominante se
contentará con tachar esto de romántica
ilusión juvenil. Irónicamente, yo fui una



vez ese cínico. Experimenté la locura
que encerraba dicha búsqueda. Me
conozco el paño. «¿Lo Otro? ¿La
desnuda belleza platónica? ¡Nos tomas
el pelo!».

Hemos de admitir que tuve varios
percances en mi camino. «Hemos de
convertirnos en necios de Dios», me
urgió en una ocasión un conocido
entusiasta del Zen; con lo que me estaba
diciendo: «Pisa el suelo». El buscar y
probar había sido un método que me
había funcionado en el pasado. Sabía
que las prácticas chamánicas basadas en
el uso de las plantas alucinógenas
subsistían en el Amazonas, y estaba
dispuesto a confirmar mi intuición de



que un gran secreto se ocultaba tras este
hecho.

La realidad superó mis temores. El
rostro marcado de la vieja leprosa se
tornó más desagradable cuando el fuego
que encendió se avivó de pronto al
añadir más leña. En la oscuridad que
había tras ella, podía ver al guía que me
había traído a este innominado lugar en
el río Cumala. Anteriormente, en el bar
de la aldea ribereña, el imprevisto
encuentro con un barquero que deseaba
llevarme a conocer a la milagrosa
hechicera legendaria local de la
ayahuasca me pareció una oportunidad



histórica. Ahora, tras tres días de viaje
por el río y medio día de marcha por
senderos tan embarrados que
amenazaban con arrancarte las botas a
cada paso, no estaba tan seguro de ello.

En este instante, el objeto original de
mi búsqueda, la auténtica ayahuasca de
la selva profunda, que se consideraba
tan distinta de la bazofia que ofrecían
los charlatanes en el mercado, casi
había perdido interés para mí.

Tome, caballero, cacareó la vieja
mientras me ofrecía un tazón lleno de un
líquido negro y viscoso. Su superficie
tenía un aspecto aceitoso.

Ha crecido en este desempeño,
pensé mientras bebía. Era cálido y



salado, acre y amargo. Su sabor era
como la sangre de algo muy, muy
antiguo. Intenté no reflexionar mucho
sobre mi situación a merced de aquella
extraña gente. Pero de hecho mi valor se
esfumaba. Las miradas burlonas tanto de
doña Catalina como del guía poco a
poco se habían vuelto frías y duras. Una
onda sonora de los insectos que barrió
el río dio la sensación de salpicar la
oscuridad con agujas de afilada luz.
Noté que mis labios se entumecían.

Intentando no parecer tan ebrio como
me sentía, estiré mi hamaca y me tendí.
Tras mis párpados cerrados fluía un río
de luz magenta. Tuve la sensación, en
una suerte de pirueta mental ensoñadora,



de que un helicóptero había aterrizado
en el tejado de la choza, y ésta fue mi
última impresión.

Cuando recuperé la conciencia tuve
la sensación de estar haciendo surf en el
rizo interior de una ola informática de
transparente luz brillante de varios
metros de altura. El regocijo dio paso al
terror cuando me percaté de que mi ola
rompía a gran velocidad contra una
costa rocosa. Todo desapareció en el
caos producido por la ola informática al
chocar con una costa virtual. Siguió otro
lapsus, y tras él la impresión de ser un
náufrago empujado hasta una playa
tropical. Sentía la presión de mi rostro
en la cálida arena de la playa tropical.



Me sentí afortunado por estar vivo.
¡Tengo la fortuna de estar vivo! ¿O estoy
vivo para ser afortunado? Estallé en
carcajadas.

En ese preciso instante la vieja
empezó a cantar. La suya no era una
canción ordinaria, sino un icaro, o
canción de sanación, que en nuestro
estado intoxicado y de éxtasis se
asemejaba más a un pez tropical del
arrecife o a un llamativo pañuelo de
seda multicolor que a un canto vocal. El
canto era una manifestación visible del
poder que nos envolvía y nos protegía.



El chamanismo y el perdido
mundo arcaico

El chamanismo fue definido de un
modo muy bello por Mircea Eliade
como «las técnicas arcaicas del
éxtasis». El uso que hace Eliade del
término «arcaico» es importante para
nosotros, puesto que nos alerta sobre el
papel que debe cumplir en cualquier
reconsideración de las formas vitales
arcaicas de ser, vivir y comprender. El
chamán consigue hacer entrar en un
mundo oculto a aquellos que moran en la
realidad ordinaria. En esta dimensión
distinta se ocultan poderes tanto



protectores como malévolos. Sus reglas
no son las de nuestro mundo; se
asemejan más a las reglas que operan en
el mito y en el sueño.

Los sanadores chamánicos insisten
en la existencia de un Otro inteligente en
algún lugar de una dimensión cercana.
La existencia de una ecología espiritual
o de una inteligencia descarnada no es
algo que la ciencia pueda esperar
afrontar para emerger luego intacta con
sus propias premisas. Especialmente si
este Otro ha sido durante largo tiempo
una parte de la ecología terrestre,
presente pero invisible, un secreto
global compartido.

Los escritos de Carlos Castañeda y



sus imitadores han desembocado en una
moda de la «conciencia chamánica» que,
aun siendo confusa, ha hecho que el
chamán haya pasado, de ser una figura
periférica en la literatura de la
antropología cultural, a convertirse en la
figura modelo de los medios de
comunicación para los miembros de la
sociedad neoarcaica. A pesar del gancho
que el chamanismo tiene en la
imaginación popular, el fenómeno
paranormal que Castañeda supone como
real y verdadero nunca ha sido tomado
en consideración por la ciencia
moderna; incluso aunque los científicos,
en insólitos casos de deferencia, hayan
convocado a psicólogos y antropólogos



para que analizaran el chamanismo. Esta
cerrazón frente al mundo paranormal ha
creado un punto ciego intelectual en el
seno de nuestro punto de vista habitual
sobre el mundo. Somos totalmente
inconscientes con respecto al mundo
mágico de los chamanes. Simplemente
es más extraño de lo que podamos
imaginar.

Consideremos a un chamán que
utiliza plantas para conversar con un
mundo invisible habitado por
inteligencias no humanas. Alcanzaría un
titular en la prensa amarilla. Pero los
antropólogos dan cuenta a diario de
estas cosas y nadie se inmuta. Ello se
debe a que tenemos la tendencia a



asumir que el chamán interpreta su
experiencia de intoxicación como una
comunicación con espíritus o ancestros.
El sentido es que tú o yo
interpretaríamos esta misma experiencia
de un modo distinto, y que por lo tanto
no se considera nada del otro mundo que
algún pobre y analfabeto campesino
piense que está hablando con un ángel.

Por xenófoba que sea esta actitud,
sugiere un procedimiento muy bueno,
puesto que lo que dice es: «Enséñame
las técnicas de tu éxtasis y juzgaré su
eficacia por mí mismo». Yo lo hice.
Éstas son mis credenciales para las
teorías y opiniones que sostengo. De
entrada, me asusté con lo que vi: el



mundo del chamanismo, de los aliados,
de los cambios de forma y de los
ataques mágicos son más reales de lo
que puedan serlo nunca los constructos
de la ciencia, puesto que estos espíritus
ancestrales y su otro mundo pueden
verse y experimentarse, pueden
conocerse, en la realidad no ordinaria.

Algo profundo, inesperado,
prácticamente inimaginable, nos espera
si llevamos nuestro espíritu investigador
en dirección al fenómeno de las plantas
alucinógenas chamánicas. La gente que
está al margen de la historia occidental,
aquellos que todavía residen en un
tiempo onírico preliterario, han tomado
la antorcha ardiente de un gran misterio.



Sería una lección de humildad admitirlo
y aprender de ellos, pero esto pertenece
también a la recuperación arcaica.

Ello no significa que debamos
quedarnos boquiabiertos ante los logros
del «primitivo», en una nueva versión
del ingenuo salvaje. Todos los que
hemos trabajado en este campo somos
conscientes del hiato frecuente entre
nuestras previsiones de cómo «la
auténtica gente de la selva» debe
comportarse y la realidad de la vida
tribal cotidiana. Nadie comprende
todavía la misteriosa inteligencia que
hay en el seno de las plantas, o el
alcance de la idea de que la naturaleza
comunica, en un lenguaje básicamente



químico, lo que es inconsciente pero
profundo. Todavía no comprendemos
cómo los alucinógenos transforman el
mensaje del inconsciente en
manifestaciones que puede contemplar
la mente consciente. Dado que las gentes
arcaicas afilan sus intuiciones y sentidos
utilizando cualquier tipo de plantas que
tienen a mano para aumentar sus
ventajas adaptativas, gozan de poco
tiempo para filosofar. Hoy, el sentido de
la existencia de esta clase de mente en la
naturaleza, descubierto por los
chamanes, todavía debe reconocerse en
su totalidad.

Mientras tanto, silenciosamente y al
margen de la historia, el chamanismo ha



proseguido su diálogo con un mundo
invisible. El legado chamánico puede
actuar como fuerza de equilibrio a la
hora de volver a dirigir nuestra
conciencia hacia el destino colectivo de
la biosfera. La fe chamánica estriba en
creer que la humanidad no carece de
aliados. Existen fuerzas amistosas ante
nuestra lucha por constituirnos como
especie inteligente. Pero están mudas y
silenciosas, han de buscarse no en el
aterrizaje de escuadrillas de alienígenas
procedentes de los cielos de nuestra
tierra, sino más cerca, en los parajes
solitarios, en el ámbito de las cascadas,
y también en las praderas y pastos que
actualmente muy raras veces pisamos.





CAPÍTULO
2

La magia en la comida

A lo largo de varios días, el Clan
del Zorro había estado recogiendo y
almacenando grandes cantidades de
comida; tiras de carne de gacela habían



sido ahumadas hasta que alcanzaron una
oscuridad uniforme, mientras que los
niños del clan habían recogido pulpas
de insectos y dulces tallos de cebollas.
Las mujeres habían acumulado huevos;
la mayor cantidad recogida nunca. Estos
huevos preocupaban a Lami, que era
muy cuidadosa a la hora de sus
obligaciones. Después de todo, ¿no era
la hija de la Señora de Todos los
Pájaros? Los huevos debían
amontonarse cuidadosamente en cestas
de mimbre y transportarse sobre la
cabeza de algunas de las chicas más
responsables. El ritual de intercambio
de comida debía producirse cuando las
gentes del Clan del Zorro, la gente de



Lami, se reuniera con la gente del
Halcón, los misteriosos habitantes de la
tierra de las cumbres de arenisca. Ese
día se encontrarían con ellos, como
habían hecho año tras año en un rito que
se perdía en la noche de los tiempos,
para el gran festival de danzas e
intercambio de comida. Lami recordaba
el último encuentro, cuando Venda, el
cíclico chamán de la gente del Zorro,
había anunciado el festival y su sentido.

«Compartir comida es formar un
solo cuerpo. Cuando el Clan del Halcón
come nuestra comida se vuelve como
nosotros. Cuando comemos su comida
nos convertimos en ellos. Al
intercambiar la comida nos volvemos



uno». Con sus senos arrugados y la
espalda encorvada, Venda le parecía
anciana a Lami. Fuera cual fuera su
edad, nadie recordaba más que ella y
sus palabras rara vez se ponían en
cuestión en el seno del grupo. Lami
levantó suavemente su carga dispuesta
para la expedición. Si las gentes del
Halcón querían huevos, tendrían huevos.

La manera en que los humanos
utilizan las plantas, los alimentos y las
drogas puede hacer que cambien los
valores de los individuos y, finalmente,
los de las sociedades en su conjunto.
Ingerir ciertos alimentos nos agrada,



comer otros nos duerme y otros nos
hacen estar atentos. Estamos alegres,
inquietos, despiertos o deprimidos
según lo que hayamos comido. La
sociedad, de un modo tácito, nos alienta
a ciertos comportamientos que
corresponden a sensaciones internas, y
por lo tanto nos incita al uso de
sustancias que produzcan
comportamientos aceptables.

La represión o la expresión de la
sexualidad, la fertilidad o la potencia
sexual, el grado de agudeza visual, la
sensibilidad a los sonidos, la velocidad
de la respuesta motriz, el índice de
madurez y la duración de vida, son sólo
algunas de las características animales



que pueden verse afectadas por plantas
alimenticias con exóticas propiedades
químicas. La formación de símbolos en
los humanos, la facilidad lingüística y la
sensibilidad a los valores de la
comunidad también pueden cambiar bajo
la influencia de metabolitos activos en
el terreno fisiológico y psíquico. Pasar
una noche en un bar de solteros puede
ser un trabajo de campo suficiente para
confirmar esta observación. En realidad,
el proceso del ligue ha tenido siempre
un alto rendimiento en la facilidad
lingüística, como atestigua la perenne
atención a los estilos coloquiales.

Cuando pensamos en las drogas,
tenemos tendencia a concentrarnos en



episodios de intoxicación, pero muchas
drogas se utilizan normalmente en dosis
bajas o de mantenimiento; el café y el
tabaco son ejemplos claros en nuestra
cultura. El resultado es una especie de
«ambiente de intoxicación». Como el
pez en el agua, las gentes de una cultura
nadan en el medio prácticamente
invisible de estados mentales
culturalmente aceptados, pero
artificiales.

Los lenguajes parecen invisibles a la
gente que los habla, pero conforman el
tejido de la realidad de sus usuarios. El
problema de confundir el lenguaje con la
realidad en el mundo cotidiano es
demasiado conocido. El uso de las



plantas es un ejemplo de un complejo
lenguaje de interacciones químicas y
sociales. Pero la mayoría de nosotros no
nos damos cuenta de los efectos de las
plantas en nosotros mismos y en nuestra
realidad, en parte a causa de que hemos
olvidado que las plantas siempre han
hecho de mediación entre las relaciones
culturales humanas y el mundo en su
conjunto.

Una historia de primates

En el Parque Nacional de Río de
Gombe, en Tanzania, los estudiosos de



los primates descubrieron que una
especie concreta de hoja aparecía sin
digerir en los excrementos de los
chimpancés. Se dieron cuenta de que
cada pocos días los chimpancés en lugar
de comer frutos salvajes, como es
habitual, caminaban veinte minutos o
más hasta una zona en la que crecían
especies de hojas de Aspilia. Los
chimpancés colocaban repetidas veces
sus labios sobre la hoja de Aspilia y la
mantenían en sus bocas. Arrancaban una
hoja, la ponían en sus bocas, la
enrollaban durante unos instantes y
después la tragaban entera. De este
modo engullían casi treinta hojas.

El bioquímico Eloy Rodríguez, de la



Universidad de California, en Irvine,
aisló el principio activo de la Aspilia:
un aceite rojizo denominado actualmente
Tiarubrina-A. Neil Towers, de la
Universidad de la Columbia Británica,
descubrió que este compuesto puede
matar ciertas bacterias comunes. Los
archivos de hierbas estudiados por
Rodríguez y Towers mostraban que los
habitantes de África utilizaban hojas de
Aspilia para curar heridas y molestias
estomacales. De las cuatro especies
nativas de África, los indígenas utilizan
sólo tres, las mismas especies que
utilizan los chimpancés[10].

Rodríguez y Towers han proseguido
con sus observaciones de los



chimpancés y las interacciones con las
plantas, y actualmente pueden identificar
aproximadamente una docena de plantas,
auténtico material médico usado en las
poblaciones de chimpancés.

Somos lo que comemos

La historia que proponemos de la
emergencia humana a la luz de la
autorreflexión es una historia de tú-eres-
lo-que-comes. Los grandes cambios
climáticos y una ampliación, por tanto
mutagénica, de la dieta, proporcionaron
muchas oportunidades a la selección



natural a la hora de influir en la
evolución de los rasgos humanos más
importantes. Cada encuentro con nuevos
alimentos, drogas o sabores, se enfrenta
con el riesgo y las consecuencias
imprevisibles. Esto es todavía más
cierto en la actualidad, cuando nuestros
alimentos contienen cientos de aditivos
y conservantes que no han sido muy
estudiados.

Como ejemplo de plantas con un
impacto potencial en la población
humana, consideremos las batatas del
género de la Dioscorea. En gran parte
del mundo tropical, las batatas
proporcionan una fuente segura de
comida. Sin embargo, algunas especies



muy emparentadas contienen
componentes que pueden interferir con
la ovulación. (Éstas se han convertido
en materia prima para los modernos
anticonceptivos). Algo muy semejante al
caos genético se precipitaría sobre una
población de primates que se hubieran
habituado a alimentarse de esas especies
de Dioscorea. Muchas de estas escenas,
aunque de magnitudes menos
espectaculares, debieron de ocurrir
cuando los primeros homínidos
experimentaban con nuevos alimentos
mientras ampliaban sus hábitos
dietéticos omnívoros.

Comer una planta o un animal es un
modo de reivindicar su poder; un modo



de asimilar su magia. En las mentes de
las gentes preliterarias, las líneas entre
las drogas, la comida y las especias
suelen ser difusas. El chamán que se
harta de chile para producir calor
interno no está en un estado de
conciencia alterada menor que el
entusiasta de óxido nitroso tras una larga
inhalación. En nuestra percepción del
sabor, y nuestra búsqueda de variedad
en las sensaciones ligadas al acto de
comer, somos muy distintos de nuestros
parientes cercanos, los primates. En
algún punto de la línea, nuestros nuevos
hábitos alimenticios omnívoros y la
evolución de nuestro cerebro, con su
capacidad para procesar los datos de



los sentidos, se unieron en la afortunada
noción de que la comida podía ser
experiencia. Había nacido la
gastronomía, para unirse a la
farmacología, que posiblemente la
precedió, puesto que la conservación de
la salud mediante la regulación de la
dieta ha sido observada en muchos
animales.

La estrategia de los primeros
homínidos omnívoros fue la de comer
todo lo que se asemejara a la comida y
vomitar todo aquello que fuera
incomestible. Las plantas, insectos y
pequeños animales que, siguiendo esta
regla, se consideraron comestibles
fueron añadidos a la dieta. Una dieta



variada o una dieta omnívora significa
verse expuesto a cualquier cambio del
equilibrio químico. Un organismo puede
regular su input químico mediante
procesos internos, pero, finalmente, las
influencias mutagénicas irán en aumento,
y un número de variantes genéticas
individuales mayor de lo habitual se
ofrecerá al proceso de la selección
natural. El resultado de esta selección
natural son los cambios acelerados de la
organización neuronal, los estados de
conciencia y el comportamiento. Ningún
cambio es permanente, cada uno de ellos
da paso a otro. Todo fluye.



Simbiosis

A medida que las plantas influyen en
el desarrollo de los humanos y del resto
de los animales, a su vez ellas mismas
se ven afectadas. Esta coevolución
sugiere la idea de simbiosis.
«Simbiosis» tiene muchos significados;
utilizo la palabra para referirme a una
relación entre dos especies que confiere
mutuos beneficios a sus miembros. El
éxito biológico y evolutivo de cada
especie está vinculado a una mejora de
la otra. Esta situación es la opuesta al
parasitismo; afortunado el parásito que
puede convenirse en simbiótico. Las



relaciones simbióticas, en las que cada
miembro necesita del otro, pueden ser
genéticamente muy próximas o tener un
vínculo más abierto. Aunque las
interacciones humanos-plantas eran
simbióticas en sus pautas de beneficio y
ventaja mutuas, dichas relaciones no
estaban programadas genéticamente. Por
el contrario, se ven claramente como
hábitos profundos cuando se contrastan
con ejemplos de auténticas simbiosis
tomados del mundo natural.

Un ejemplo de ligación genética, y
por tanto de relación realmente
simbiótica, es la del pequeño pez
Amphiprion ocellaris, que pasa su vida
en la cercanía de ciertas especies de



anémonas marinas. Estos peces se
protegen de los grandes depredadores
gracias a las anémonas, mientras que el
alimento de la anémona procede del pez,
que atrae grandes peces a la zona en que
se alimenta la anémona. Cuando un
compromiso de este tipo dura mucho
tiempo, finalmente se «institucionaliza»,
difuminando progresivamente las
distinciones genéticas claras entre los
simbiontes. Finalmente, un organismo
puede convertirse realmente en parte de
otro, de forma semejante a como la
mitocondria, la fuerza dinámica de la
célula animal, se conjunta con otras
estructuras para conformar la célula. La
mitocondria tiene un componente



genético distinto cuya antigüedad puede
rastrearse hasta las bacterias libres
eucariotas, que una vez, hace millones
de años, fueron organismos
independientes.

Otro ejemplo de simbiosis que es
instructivo y que puede tener profundas
consecuencias para nuestra propia
situación, es la relación evolutiva entre
las hormigas cortahojas y un hongo de la
familia de los basidiomicetos. E. O.
Wilson expone su relación:

Al final de la senda las
cargadas forrajeras se precipitan
en el hormigüero, junto con una
muchedumbre de miembros de su



colonia, por tortuosos pasadizos
que finalizan cerca del nivel del
subsuelo acuífero, a una
profundidad de cinco metros o
más. Las hormigas dejan caer los
segmentos de hojas en el suelo
de una cámara, donde son
recogidas por obreras de un
tamaño ligeramente inferior.
Éstas las cortan en fragmentos de
aproximadamente un milímetro
de diámetro. En pocos minutos,
son sustituidas por otras
hormigas aún más pequeñas, que
aplastan los fragmentos y los
convierten en húmedas pelotitas
que insertan con cuidado en una



masa de material semejante. El
tamaño de esta masa oscila entre
un puño y una cabeza humana,
está atravesada por canales y se
asemeja a una esponja de baño
de color gris. Se trata del huerto
de las hormigas; en su superficie
crece un hongo simbiótico, que
junto con la savia de las hojas
conforma el único alimento de
las hormigas. El hongo se
extiende a guisa de blanca
escarcha, hundiendo su hifa en la
pasta de hojas con el fin de
digerir la abundante celulosa y
proteínas que hay en solución
parcial.



Prosigue el ciclo de cultivo.
Hormigas obreras, aún más
pequeñas que las descritas
anteriormente, arrancan
fragmentos de hongos y los
plantan en superficies
preparadas para tal fin. Por
último, las obreras más
pequeñas —y más abundantes—
patrullan los lechos de hongos,
tocándolos con delicadeza
mediante sus antenas,
manteniendo limpias sus
superficies, arrancando las
esporas y las hifas de las
especies de hongos ajenas a su
cultivo. Estas enanitas son



capaces de viajar a través de los
más estrechos canales en el
fondo de la masa del cultivo. De
vez en cuando, extraen manojos
sueltos de hongos y los llevan a
sus compañeras mayores.

Ningún otro animal ha
desarrollado la habilidad de
convertir vegetación fresca en
hongos. Este acontecimiento
evolutivo sólo se produjo en una
ocasión, hace millones de años,
en algún lugar de Sudamérica.
Esto proporcionó a las hormigas
una gran ventaja; hoy en día
pueden enviar obreras
especializadas a recolectar la



vegetación mientras mantienen al
resto de la población a buen
recaudo en los refugios
subterráneos. El resultado ha
sido que todas las distintas
clases de cortahojas juntas, que
comprenden catorce especies del
género Atta y veintitrés del
Acromyrmex, dominan una gran
parte de los trópicos americanos.
Consumen más vegetación que
cualquier otro grupo de
animales, incluyendo formas que
abundan más, como las orugas,
grillos, pájaros y mamíferos[11].



Podemos perdonar a E. O. Wilson,
el más destacado representante de la
sociobiología, por creer que un animal y
un hongo formaran una relación de
beneficio mutuo una sola vez en la
historia de la tierra. Su descripción de
la sociedad de la hormiga cortahojas y
su relación con el cultivo de los hongos
anticipa e introduce consideraciones
básicas en mi esfuerzo de revisión de
nuestras propias y complejas relaciones
con las plantas. Como veremos, un
subproducto del estilo de vida nómada
de pastoreo de los humanos fue el
aumento de la disponibilidad y uso de
los hongos psicoactivos. De un modo
semejante a las actividades de cultivo



de las hormigas, la pauta de
comportamiento de las sociedades
humanas nómadas sirvió como un medio
eficaz para que algunos hongos
ampliaran su ámbito.

Un nuevo punto de vista
sobre la evolución humana

El primer encuentro entre los
homínidos y los hongos que contienen
psilocibina puede datarse antes de la
domesticación del ganado en África,
hace más de un millón de años. Durante
este período de un millón de años, los



hongos no sólo se recogían y comían
sino que posiblemente alcanzaron el
status de culto. La domesticación del
ganado, un gran paso en la evolución
cultural humana, al acercar tanto a los
humanos al ganado, trajo consigo
también un mayor contacto con los
hongos, debido a que estos hongos sólo
crecen entre los excrementos del
ganado. A causa de ello, la
codependencia intraespecífica humano-
hongo aumentó y mejoró. Fue en esta
época cuando nació el ritual religioso y
se crearon los calendarios y la magia
natural.

Poco después, los humanos tuvieron
conocimiento de los hongos



«visionarios» de las praderas africanas
y, del mismo modo que las hormigas
cortahojas, nos volvimos también
especies dominantes en nuestra área, y
también aprendimos formas de
«mantener a la población a buen recaudo
en refugios subterráneos». En nuestro
caso, estos refugios fueron ciudades
valladas.

Al examinar el curso de la evolución
humana, algunos observadores atentos
han cuestionado la escena que nos
presentan los antropólogos físicos.
Evolucionar hasta animales superiores
lleva un tiempo dilatado que opera en
lapsos que raras veces son inferiores al
millón de años, y más a menudo de diez



millones de años. Pero la aparición de
los humanos modernos a partir de los
grandes primates —con los
espectaculares cambios en el tamaño del
cerebro y en el comportamiento—
ocurrieron en menos de tres millones de
años. Físicamente hablando, en los
últimos 100.000 años parece ser que
hemos cambiado muy poco. Pero la
sorprendente proliferación de culturas,
instituciones sociales y sistemas
lingüísticos ha sido tan rápida que los
modernos biólogos evolucionistas
difícilmente pueden dar una explicación
al respecto. La mayoría de ellos ni
siquiera intenta darla.

En realidad, la ausencia de un



modelo teórico no es sorprendente.
Desconocemos muchas cosas en
relación a la compleja situación que
imperaba entre los homínidos antes y
durante la época en que los humanos
modernos aparecieron en escena. La
evidencia fósil y biológica indica
claramente que el hombre desciende de
ancestros primates no muy distintos de
las especies de primates que aún
existen, aunque es cierto que el Homo
sapiens pertenece a una clase distinta de
los otros miembros de la especie.

Reflexionar sobre la evolución
humana, en última instancia, significa
reflexionar sobre la evolución de la
conciencia humana. ¿Cuáles son, pues,



los orígenes de la mente humana? En sus
explicaciones, algunos investigadores
han adoptado un énfasis principalmente
cultural. Señalan nuestras capacidades
simbólicas y lingüísticas únicas, nuestro
uso de herramientas y nuestra capacidad
de almacenar información
epigenéticamente en forma de canciones,
arte, libros y ordenadores; por lo tanto,
de crear no sólo cultura sino también
historia. Otros, adoptando un punto de
vista más biológico, han acentuado
nuestras peculiaridades fisiológicas y
neurológicas, englobando el tamaño y
complejidad excepcionales del
neocórtex humano, una gran parte del
cual está dedicado a un complejo



procesamiento, almacenamiento y
recuperación de información de carácter
lingüístico, a su vez asociado con los
sistemas motores que gobiernan
actividades como el habla y la escritura.
Más recientemente, las interacciones de
retroalimentación entre la influencia
cultural y la ontogenia biológica se han
reconocido en algunos desarrollos
humanos singulares, como la infancia y
adolescencia prolongadas, el retraso en
la madurez sexual y la persistencia de
muchas características neonatales a lo
largo de la vida adulta. Por desgracia, la
conjunción de estos puntos de vista no
ha llevado aún al reconocimiento del
poder conformador sobre el genoma de



los constituyentes psicoactivos y
fisioactivos de la dieta.

Hace tres millones de años, y
mediante una combinación de los
procesos citados anteriormente, como
mínimo tres especies claramente
reconocibles de protohomínidos existían
en África del este. Estaban el Homo
africanus, el Homo boisei y el Homo
robustus. También en esta época, el
omnívoro Homo habilis, el primer
homínido auténtico, había emergido
claramente de una división de especies
que también dio pie a dos hombres-
mono vegetarianos.

Las praderas se extendieron
lentamente. Los primeros homínidos se



desplazaron a lo largo de un mosaico de
praderas y bosques. Estas criaturas, con
cerebros sólo un poco mayores que los
de los chimpancés, ya andaban de pie y
probablemente acarreaban comida e
instrumentos entre terrenos boscosos que
seguían explotando para tubérculos e
insectos. Sus brazos eran
proporcionadamente más largos que los
nuestros y poseían una mano más prensil
y fuerte. La evolución hasta la postura
erecta y la extensión inicial hacia las
praderas ocurrió pronto, en un período
que oscila entre 9 y 5 millones de años.
Por desgracia, no tenemos evidencias
fósiles de esta transición temprana.

Los representantes del género de los



homínidos ampliaron su dieta original
de fruta y pequeños animales
añadiéndole raíces subterráneas,
tubérculos y bulbos. Un sencillo bastón
excavador permitía el acceso a esta
fuente de comida antes oculta. Los
modernos babuinos de la sabana
subsisten principalmente de bulbos de
hierba en ciertas estaciones. Los
chimpancés añaden grandes cantidades
de frijoles a su dieta cuando se
aventuran en la sabana. Tanto los
babuinos como los chimpancés cazan en
cooperación y depredan pequeños
animales. Sin embargo, normalmente en
la caza no utilizan instrumentos y no hay
evidencia de que lo hicieran los



primeros homínidos. Entre los
chimpancés, babuinos y homínidos, la
caza parece ser una actividad de los
machos. Los primeros homínidos
cazaban ya fuera en cooperación o
solos.

Con el Homo habilis dio comienzo
una expansión repentina y misteriosa del
tamaño del cerebro. El cerebro del
Homo habilis pesaba unos 770 gramos,
comparado con los 530 gramos de los
homínidos que competían con él. Los
siguientes dos millones y cuarto de años
constituyeron una evolución rápida y
desacostumbrada en el tamaño y
complejidad del cerebro. En un período
de 750.000 a 1,1 millón de años una



nueva clase de homínidos, el Homo
erectus, se propagó totalmente. El
tamaño del cerebro de este nuevo
homínido era de 900 a 1.100 gramos.
Existen evidencias de que el Homo
erectus utilizaba herramientas y poseía
alguna cultura rudimentaria. En la cueva
de Choukoutien, en Sudáfrica, hay
evidencias del uso del fuego, junto con
huesos calcinados que demuestran que
se asaba carne. Se atribuyen al Homo
erectus, que fue el primer homínido que
abandonó África hace aproximadamente
un millón de años.

Las antiguas teorías sugieren que los
humanos modernos evolucionaron en
diferentes lugares a partir del Homo



erectus. Pero los modernos
primatólogos evolutivos aceptan, cada
vez más, la noción de que el moderno
Homo sapiens también nació en África,
hace unos 100.000 años, y tuvo una
segunda ola migratoria desde ahí al
resto del planeta. En la cueva Border y
la cueva Klasies River Mouth, en
Sudáfrica, hay evidencias de los
primeros Homo sapiens modernos, que
vivían en un entorno combinado de
bosques y pradera. En uno de los
muchos intentos por comprender esta
trascendente transición, Charles J.
Lumsden y Edward O. Wilson escriben:

Los ecologistas conductistas



han conformado gradualmente
una teoría para explicar por qué
se consiguió el avance hacia una
postura erecta, postura que da
cuenta de muchas de las
características biológicas más
distintivas del hombre moderno.
Los primeros hombres-mono se
trasladaron de los bosques
tropicales a unos hábitats
estacionales más abiertos, en los
que se comprometieron a una
existencia exclusivamente
territorial. Construyeron
campamentos-base y se tornaron
dependientes de una división del
trabajo, en la que algunos



individuos, probablemente las
hembras, eran menos nómadas y
dedicaban más tiempo a cuidar
de los jóvenes; otros,
principalmente o exclusivamente
los machos, se dispersaron más
en busca de presas animales. La
condición de bípedo confirió una
gran ventaja en la locomoción en
terreno abierto. Liberó también
los brazos, permitiendo a los
ancestrales hombres-mono el uso
de herramientas y poder cargar
con animales muertos y otros
alimentos de vuelta al
campamento-base. El hecho de
compartir los alimentos y otras



formas asociadas de
reciprocidad se convirtió en
proceso básico de la vida social
de los hombres-mono. A ello se
añadieron unos lazos sexuales
más dilatados y el aumento de la
sexualidad, que se pusieron al
servicio de la crianza de los
jóvenes. Muchas de las formas
más emblemáticas del
comportamiento social humano
son el producto de esta compleja
red adaptativa[12].

Un tipo de homínido superior siguió
a otro en el laboratorio evolutivo



africano y, empezando con el Homo
erectus, representantes de cada tipo se
distribuyeron a lo largo de las tierras
eurasiáticas en los períodos
interglaciares. En cada glaciación, la
migración fuera de África se contuvo;
los nuevos homínidos se «cocieron» en
el ambiente africano con fuerzas de
mutación extremas, fruto de dietas
exóticas y provocadas por el clima, lo
que aumentó la selección natural.

Al final de estos tres millones de
años, verdaderamente claves en la
evolución de las especies humanas, el
tamaño del cerebro humano se había
¡triplicado! Lumsden y Wilson lo
consideran «quizás el avance más



rápido registrado en un órgano complejo
en toda la historia de la vida»[13]. Este
importante ritmo de cambio evolutivo en
un órgano primario de una especie
sugiere la presencia de presiones
selectivas extraordinarias.

Puesto que los científicos eran
incapaces de explicar esta triplicación
del tamaño del cerebro humano en tan
corto período de tiempo evolutivo,
alguno de los primeros paleontólogos de
primates y teóricos de la evolución
predijeron y buscaron evidencias de
esqueletos de transición. Hoy en día, la
idea del «eslabón perdido» ha sido
ampliamente abandonada. El
bipedalismo, la visión binocular, el



pulgar oponible, el brazo lanzador,
todos ellos se han citado como el
ingrediente clave en el combinado que
hizo que los humanos autorreflexivos
cristalizaran en el crisol de los tipos y
estrategias de los homínidos en
competición. Pero todo lo que realmente
sabemos es que el cambio en el tamaño
del cerebro se vio acompañado por
transformaciones importantes en la
organización social de los homínidos.
Éstos se convirtieron en usuarios de
herramientas, fuego y lenguaje. Iniciaron
su proceso como animales superiores y
emergieron de él hace 100.000 años
como individuos conscientes y
autoconscientes.



El auténtico eslabón perdido

Mi argumento es que la mutación
producida por componentes
psicoactivos en la dieta humana
temprana influyó directamente en la
rápida reorganización de las
capacidades de procesamiento de la
información del cerebro. Los alcaloides
de las plantas, particularmente los
compuestos alucinógenos como la
psilocibina, dimetiltriptamina (DMT) y
harmalina, pueden ser los factores
químicos de la dieta protohumana que
catalizaran la emergencia de la
autoconciencia humana. La acción de los



alucinógenos, presentes en muchas
plantas comunes, mejoró nuestra
facultad de procesar la información o
sensibilidad ambiental, y por lo tanto
contribuyó a la repentina expansión del
tamaño del cerebro humano. En un
estadio posterior de este mismo
proceso, los alucinógenos actuaron
como catálisis en el desarrollo de la
imaginación, alimentando la creación de
estratagemas internas y posibilidades
que quizá concordaron con la
emergencia del lenguaje y la religión.

En investigaciones hechas a finales
de los años sesenta, Roland Fischer dio
pequeñas cantidades de psilocibina a
estudiantes graduados y luego midió su



habilidad para detectar el instante en
que líneas antes paralelas se unían.
Descubrió que la habilidad en esta tarea
particular mejoraba tras tomar pequeñas
dosis de psilocibina[14].

Cuando discutí estos
descubrimientos con Fischer, sonrió,
tras explicarme sus conclusiones, y
luego resumió: «Lo que es concluyente
es que en ciertas circunstancias uno está
realmente mejor informado con respecto
al mundo real si ha tomado drogas que si
no lo ha hecho». Su gracioso comentario
me chocó, primero como anécdota
académica, luego como un intento por su
parte de comunicarme algo profundo.
¿Qué consecuencias tendría para la



teoría de la evolución admitir que
algunos hábitos químicos confieren
ventajas adaptativas y, por lo tanto, se
inscriben profundamente en el
comportamiento e incluso en el genoma
de algunos individuos?

Tres grandes pasos para el
género humano

Al tratar de responder a esta
pregunta he dibujado un escenario,
algunos lo llamarán una fantasía; se trata
del mundo tal como se ve desde la
posición estratégica de una mente para



la que los milenios son sólo estaciones,
una visión a la que me han llevado años
de reflexión sobre estos temas.
Imaginémonos por un instante que
estamos fuera del emergente enjambre
de genes que es la historia biológica, y
que podemos ver las consecuencias, que
realmente debieron ser demasiado lentas
como para que las advirtieran nuestros
ancestros, de la interacción de los
cambios en la dieta y en el clima. El
escenario que se despliega incluye los
efectos interrelacionados y mutuos de la
toma de psilocibina en tres niveles
distintos. Singular en lo que hace
referencia a sus propiedades, la
psilocibina es la única sustancia, según



mi punto de vista, que puede ofrecernos
este escenario.

En el primer nivel —bajo— de uso
se produce el efecto descrito por
Fischer: pequeñas cantidades de
psilocibina, consumidas sin tener
conciencia de su psicoactividad, en el
marco del acto común de recogida de
alimentos —y después quizá consumida
de un modo consciente—, producen un
importante aumento de la agudeza visual
en particular en la detección de límites.
La agudeza visual es una ventaja entre
los cazadores-recolectores. El
descubrimiento del equivalente de
«binoculares químicos» no podía dejar
de tener un impacto en el éxito en la



caza y en la recolección para aquellos
individuos que consiguieran dicha
ventaja. Grupos comunitarios que
incluyeran a individuos que mejoraran
su visión tendrían más éxito a la hora de
alimentar a su descendencia. Al
aumentar la comida disponible, la
descendencia de estos grupos tendría
más probabilidades de alcanzar una
edad de reproducción. En dicha
situación, la falta de reproducción (o su
disminución) en los grupos que no
utilizaran la psilocibina sería una
consecuencia natural.

Al ser la psilocibina un estimulante
del sistema nervioso central, cuando se
toman dosis ligeramente superiores,



tiene tendencia a producir agitación y
estimulación sexual. Por lo tanto, en este
segundo nivel de uso, al aumentar las
posibilidades de copulación, el hongo
favorece directamente la reproducción
humana. La tendencia a regular y
programar la actividad sexual en el seno
del grupo, vinculándola a un ciclo lunar
de disponibilidad de hongos, puede que
fuera un primer paso importante hacia el
ritual y la religión. Por supuesto, en el
tercer nivel, de altas dosis, los aspectos
religiosos estarían en la vanguardia de
la conciencia de la tribu, sencillamente
debido al poder y la extrañeza de la
experiencia en sí misma.

Por lo tanto, el tercer nivel es el



nivel de la total apertura del éxtasis
chamánico. La intoxicación mediante la
psilocibina es un éxtasis cuya esencia y
profundidad desafían la descripción. Es
completamente Otro y no menos
misterioso para nosotros de lo que fue
para nuestros ancestros comedores de
hongos. La cualidad de disolver los
límites, propia del éxtasis chamánico,
predispuso a los grupos tribales que
utilizaban los alucinógenos a establecer
vínculos comunitarios y actividades
sexuales en grupo, lo que promovió la
mezcla genética, una tasa mayor de
nacimientos y un sentido de la
responsabilidad comunal por parte de la
prole del grupo.



Fuera cual fuera la dosis en que se
utilizaran, los hongos poseían la
propiedad mágica de conferir ventajas
adaptativas a sus usuarios arcaicos y a
su grupo. Aumento de la agudeza visual,
estímulo sexual y acceso a lo Otro
trascendente, llevaron al éxito a la hora
de conseguir alimentos, poder sexual y
resistencia, abundancia de descendencia
y acceso a los reinos del poder
sobrenatural. Todas estas ventajas
pueden autorregularse fácilmente
mediante la manipulación de la dosis y
la frecuencia de la ingestión. El capítulo
cuarto detallará la importante propiedad
de la psilocibina de estimular la
capacidad del cerebro en la formación



del lenguaje. Su poder es tan
extraordinario que la psilocibina puede
considerarse la catálisis del desarrollo
humano del lenguaje.

Una clara utilización de
Lamarck

Se presenta inevitablemente una
objeción a estas ideas que debemos
afrontar. Esta escena de la evolución
humana puede oler a lamarckismo, el
cual teoriza que las características
adquiridas por un organismo a lo largo
de su vida pueden traspasarse a su



progenie. El ejemplo clásico es decir
que las jirafas gozan de cuellos largos al
haberlos ido estirando con el fin de
alcanzar las ramas altas. Esta idea
sencilla y de sentido común es un
anatema total entre los neodarwinistas,
que son quienes dominan hoy la teoría
de la evolución. Su posición es la de
que las mutaciones se producen
totalmente al azar, y que sólo tras la
expresión de éstas como rasgos del
organismo la selección natural, de un
modo inconsciente y desapasionado,
lleva a cabo su función de preservar a
aquellos individuos a los que se ha
conferido una ventaja adaptativa.

Su objeción puede plantearse del



modo siguiente: aunque los hongos
pudieran habernos proporcionado al
ingerirlos unas mejores características
de visión, sexo y lenguaje, ¿de qué modo
estas ventajas hubieran pasado al
genoma y se hubieran convertido en
innatas para los humanos? Ventajas no
genéticas del funcionamiento de un
organismo producidas por agentes
externos atrasan los depósitos genéticos
correspondientes de estas ventajas
volviéndolas innecesarias. Dicho de
otro modo, si un metabolito resulta
común en la comida disponible, no
existirá presión para desarrollar un
rasgo de expresión endógena del
metabolito. La utilización de los hongos



creará por tanto individuos con menor
agudeza visual, facilidad lingüística y
conciencia. La naturaleza no
proporcionará estas ventajas por medio
de la evolución orgánica, puesto que la
inversión metabólica requerida para
sostenerlos no vale la pena, en relación
a la pequeña inversión metabólica
requerida para comer hongos. ¿Cómo,
pues, las modificaciones producidas por
los hongos pasaron al genoma?

La respuesta más directa a esta
objeción, que no requiere la defensa de
las ideas de Lamarck, es que la
presencia de la psilocibina en la dieta
homínida cambió los parámetros del
proceso de la selección natural, al



cambiar los patrones de comportamiento
sobre los que operaba la selección. La
experimentación con muchas clases de
comida produjo un aumento general en
el número de mutaciones al azar que se
ofrecieron al proceso de la selección
natural, mientras que el aumento de la
agudeza visual, el uso del lenguaje y la
actividad ritual mediante el uso de
psilocibina representaban nuevos
comportamientos. Uno de estos nuevos
comportamientos, el uso del lenguaje,
antes únicamente un rasgo marginal
importante, se convirtió de pronto en
muy útil en el contexto de los nuevos
estilos de caza y recolección. Por lo
tanto, la inclusión de la psilocibina en la



dieta cambió los parámetros del
comportamiento humano en favor de
patrones de actividad que promovieron
el aumento del lenguaje; la adquisición
del lenguaje llevó a más vocabulario y a
un aumento de la capacidad de la
memoria. Los individuos que utilizaban
psilocibina desarrollaron reglas
epigenéticas o formas culturales que les
permitieron sobrevivir y reproducirse
mejor que los otros individuos.
Finalmente, los estilos de
comportamiento basados en los que
habían tenido más éxito
epigenéticamente se extendieron en las
poblaciones junto con los genes que los
reforzaban. De este modo, la población



evolucionó genética y culturalmente.
Por lo que hace referencia a la

agudeza visual, quizá la amplia
necesidad de lentes correctivas entre los
humanos modernos sea un legado del
dilatado período de mejora «artificial»
de la visión por medio del uso de la
psilocibina. Después de todo, la atrofia
de las capacidades olfativas de los seres
humanos, según cierta escuela, se debe a
una necesidad de los omnívoros
hambrientos de tolerar olores y sabores
muy fuertes, incluyendo tal vez la
carroña. Cosas de este tipo son comunes
en la evolución. La eliminación de la
agudeza del sabor y el olfato debió
permitir incluir comidas en la dieta que



de otro modo se hubieran abandonado
por ser «demasiado fuertes». O quizás
indique algo más profundo acerca de la
relación evolutiva con la dieta. Mi
hermano Dennis ha escrito:

La aparente atrofia del
sistema olfativo humano puede
representar un cambio funcional
de un conjunto de primitivos
cromorreceptores directos y
externos a una función
reguladora interna. Esta función
puede vincularse al control del
sistema humano de feromonas,
que está controlado por la
glándula pineal y que media, en



un nivel subliminal, gran
cantidad de interacciones
psicosexuales y psicosociales
entre los individuos. La pineal
tiene tendencia a suprimir el
desarrollo gonadal y la puesta en
marcha de la pubertad, entre
otras funciones, y este
mecanismo puede tener una
función en la persistencia de las
características neonatales de la
especie humana. La maduración
retrasada y la infancia y
adolescencia prolongadas tienen
una función crítica en el
desarrollo neurológico y
psicológico del individuo,



puesto que proporcionan las
circunstancias que permiten el
desarrollo posnatal del cerebro
en los años tempranos,
formativos, de la niñez. Los
estímulos simbólicos, cognitivos
y lingüísticos que el cerebro
experimenta en este período son
básicos para su desarrollo, y son
los factores que nos convierten
en estos seres singulares,
conscientes, manipuladores de
signos y usuarios del lenguaje
que somos. Las aminas
neuroactivas y los alcaloides de
la dieta de los primeros primates
quizá tuvieran una función en la



activación bioquímica de la
glándula pineal y las
adaptaciones que siguieron a
ello[15].

Gustos adquiridos

Los humanos se sienten a la vez
atraídos y repelidos por sustancias cuyo
sabor roza los límites de lo aceptable.
La comida con muchas especias, amarga
o aromática, nos produce reacciones
muy fuertes. Decimos al hablar de estas
comidas que uno debe tener «un gusto
adquirido» para ellas. Ello es verdad en



comidas como ciertos quesos o el
escabeche, pero es también cierto, y en
mayor medida, cuando se trata de
drogas. Recordar el primer cigarrillo o
el primer trago de bourbon es recordar
un organismo que rechaza con violencia
la adquisición de un sabor particular.
Repetir la experiencia parece ser la
clave para adquirir un sabor, lo que
sugiere que el proceso es complejo e
implica una adaptación tanto bioquímica
como en la esfera del comportamiento.

Lo que estamos diciendo empieza a
sonar sorprendentemente parecido al
proceso de la adicción a las drogas.
Algo ajeno al cuerpo se sigue
introduciendo en éste de modo



consciente. El cuerpo se acomoda al
nuevo régimen químico, y luego hace
algo más que acomodarse; acepta el
nuevo régimen químico como correcto y
adecuado y da señales de alarma si este
régimen se ve amenazado. Estas señales
pueden ser tanto psicológicas como
fisiológicas, y se experimentarán cuando
el nuevo ambiente químico en el seno
del cuerpo peligre por alguna razón,
incluyendo una decisión voluntaria de
abandonar el uso del producto químico
en cuestión.

Entre el amplio número de
compuestos químicos que constituyen el
almacén molecular de la naturaleza,
hemos hablado de un número



relativamente pequeño de compuestos
que interactúan con los sentidos y el
procesamiento neurológico de datos
sensoriales. Estos compuestos incluyen
todas las aminas psicoactivas, los
alcaloides, las feromonas y los
alucinógenos; o sea, todos los
compuestos que pueden interactuar con
cualquiera de los sentidos que van del
gusto y el olfato a la visión y la
audición, así como combinaciones de
todos ellos. Adquirir un gusto por estos
compuestos, la adquisición de un hábito
reforzado comportamental y
psicológicamente, es lo que define el
síndrome básico de adicción química.

Estos compuestos tienen la gran



habilidad de recordarnos a la vez
nuestra fragilidad y nuestra tendencia
hacia lo extraordinario. Las drogas,
como la realidad, parecen estar hechas
para confundir a aquellos que buscan
límites claros y una división sencilla del
mundo en el blanco y el negro. El modo
en que afrontemos la definición de
nuestras futuras relaciones con estos
compuestos y con las dimensiones del
peligro y la oportunidad que nos
ofrecen, dirá la última palabra sobre
nuestro potencial de supervivencia y
evolución como especie consciente.



CAPÍTULO
3

La búsqueda del Árbol
original del Conocimiento

Abandonó el confuso parpadeo del
grupo del fuego y dio unos pocos pasos
para buscar agua. El sonido de su voz



era profundo y provenía de la garganta.
Nee nee nee nee neeeh. La Que Nos
Alimenta parecía particularmente fuerte
en esta noche de luna llena. Sobrecogido
por el panorama transformado por la
intoxicación y la luna llena, caminó más
lejos de los ruidos de la escena
doméstica.

El hekuli estaba cerca, podía
sentirlo. Cuando tuvo este pensamiento
se le erizó el pelo del pescuezo. Se
produjo un sonido semejante al
movimiento de semillas en una calabaza.
Entonces vio al hekuli; semejaba una
flor incandescente, la boca o el esfínter
colgando del espacio. Y había otros tras
él; girando suavemente en la oscuridad,



algunos de una forma, otros de otra
distinta. Se le acercaron como un grupo
de curiosas medusas. Se produjo una
blanda explosión de líquido cuando la
más cercana le alcanzó y le atravesó. En
este instante, el interior de su cabeza
llameó con una luz rosada semejante al
alba y se vio invadido por la presencia
de la cosa. Las impresiones se
sucedieron con demasiada rapidez como
para comprenderlas. El tiempo
desapareció. Superfluidos de helada
ágata parecían precipitarse a través de
grandes caminos que se desbordaban.
Tuvo la sensación de lanzarse feliz él
mismo a la muerte en una suerte de
salvaje paroxismo orgásmico de



autoafirmación. Una inarticulada burbuja
de emotiva absorción llegó hasta sus
labios. Las lágrimas corrieron por sus
mejillas. Había dicho antes las palabras.
Pero nunca antes las había dicho y
comprendido de esta forma. ¡Ta vodos!
¡Ta vodos! ¡Soy! ¡Soy!

Los alucinógenos como
auténtico eslabón perdido

La noción que estamos explorando
en esta obra es la de que una familia
particular de compuestos químicos
activos, los alucinógenos indólicos,



tuvieron una función importante en la
emergencia de nuestra humanidad
esencial; en la característica humana de
la autorreflexión. Es importante, por lo
tanto, saber cuáles son estos compuestos
y las funciones que tienen en la
naturaleza. La característica básica de
estos alucinógenos es estructural: todos
ellos tienen un grupo pentóxido de cinco
facetas asociado con el más conocido
anillo bencénico (véase la figura 28).
Esos anillos moleculares hacen que los
indoles sean muy reactivos
químicamente, y por lo tanto son
moléculas ideales para la actividad
metabólica en el mundo de alta energía
de la vida orgánica.



Los alucinógenos pueden ser
psicoactivos y/o fisiológicamente
activos, y pueden tener como objetivo
muchos sistemas en el seno del cuerpo.
Algunos indoles son endógenos al
cuerpo humano, siendo un buen ejemplo
de ello la serotonina. La mayoría son
exógenos, se encuentran en la naturaleza
y en las plantas que podemos comer.
Algunos actúan a guisa de hormonas y
regulan el crecimiento o el índice de
madurez sexual. Otros influyen en el
humor y el estado de alerta. Las familias
indólicas de compuestos que son
alucinógenos fuertemente visionarios y
que también están en las plantas son
cuatro:



1. Los compuestos de tipo
LSD. Se encuentran en tres
géneros afines de dondiego de
día y del cornezuelo del centeno;
los alucinógenos del LSD son
infrecuentes en la naturaleza.
Que son los más conocidos de
los alucinógenos es algo
incuestionable por el hecho de
que millones de dosis de LSD se
manufacturaron y vendieron en la
década de los sesenta. El LSD es
un psicodélico, pero son
necesarias grandes dosis para
producir el alucinógeno paradis
artificiel de alucinaciones
vividas y completamente



transmundanas, que el DMT y la
psilocibina producen en dosis
más tradicionales. Sin embargo,
muchos investigadores han
recalcado la importancia de los
efectos no alucinatorios del LSD
y otros psicodélicos. Estos
efectos incluyen una sensación
de expansión mental y un
aumento de la velocidad del
pensamiento; la habilidad para
entender y relacionarse con
complejas alternativas de
comportamiento, pautas vitales y
complejas redes decisorias
emparentadas.

El LSD sigue



manufacturándose y vendiéndose
en mayores cantidades que
cualquier otro alucinógeno. Se
ha mostrado útil en la
psicoterapia y en el tratamiento
del alcoholismo crónico:
«Donde sea que se ha probado,
en cualquier lugar del mundo, ha
demostrado ser un tratamiento
interesante para una vieja
enfermedad. Ninguna droga ha
sido capaz de igualar su récord a
la hora de salvar las
atormentadas vidas de los
alcohólicos, directamente como
tratamiento o indirectamente
como medio que ofrece valiosa



información»[16]. Pero a
consecuencia de la histeria de
los medios de comunicación su
potencial quizá no llegue a
conocerse nunca.

2. Los alucinógenos
triptamínicos, en particular el
DMT, la psilocina y la
psilocibina. Los alucinógenos
triptamínicos se encuentran en
las familias de las plantas
superiores, por ejemplo en las
legumbres, y la psilocina y la
psilocibina en los hongos. El
DMT también se encuentra en
forma endógena en el cerebro
humano. Por esta razón, quizás el



DMT no deba considerarse una
droga, pero la intoxicación por
DMT es la más honda y
espectacularmente visual
producida por los alucinógenos
visionarios, sorprendente por la
brevedad de su acción,
intensidad y falta de toxicidad.

3. Los betacarbolinos. Los
betacarbolinos, como la harmina
y la harmalina, pueden ser
alucinógenos cuando están cerca
de los niveles tóxicos. Son
importantes para el chamanismo
visionario, puesto que pueden
inhibir los sistemas enzimáticos
del cuerpo, que de otro modo



harían descender la potencia de
los alucinógenos del tipo DMT.
Por lo tanto, los betacarbolinos
pueden utilizarse en combinación
con el DMT para prolongar e
intensificar las alucinaciones
visuales. Esta combinación es la
base del brebaje alucinógeno
ayahuasca o yagé, utilizado en
el área amazónica. Los
betacarbolinos son legales y
hasta hace muy poco eran
desconocidos para el público en
general.

4. La familia de las
sustancias de la ibogaina.
Dichas sustancias se encuentran



en dos géneros afines de árboles
de África y Sudamérica,
Tabernanthe y Tabernamontana.
Tabernanthe iboga es un
pequeño arbusto florido
relacionado con el café, que
tiene un historial de uso como
alucinógeno en el África tropical
oriental. Sus compuestos activos
tienen una estructura similar a
los betacarbolinos. La ibogaina
se conoce más como poderoso
afrodisíaco que como
alucinógeno. Sin embargo, en
dosis suficientes es capaz de
inducir una poderosa experiencia
visionaria y emocional.



Estos pocos párrafos numerados
quizá contengan la información más
importante e interesante que los seres
humanos hayan recogido sobre el mundo
natural desde el olvidado día del
nacimiento de la ciencia. Más
inestimable que las noticias sobre el
antineutrino, más esperanzador para la
humanidad que la detección de nuevos
quasars, es el conocimiento de que
ciertas plantas, ciertos compuestos,
abren umbrales olvidados a mundos de
experiencia inmediata que asombran a
nuestra ciencia y, por lo tanto, también a
nosotros. Esta información, bien
entendida y bien aplicada, puede
convertirse en la brújula que nos



devuelva al mundo paradisíaco de
nuestros orígenes.

Buscando el Árbol del
Conocimiento

Con el fin de comprender qué
alucinógenos indólicos y qué plantas se
han visto casualmente involucradas en la
emergencia de la conciencia, hemos de
recordar algunas cosas importantes.

La planta que buscamos debe ser
africana, puesto que existe una evidencia
abrumadora de que los humanos hicieron
su aparición en África. Más



concretamente, dicha planta africana
debe ser originaria de las praderas, pues
éste es el lugar en el que nuestros
nuevos ancestros omnívoros aprendieron
a adaptarse, coordinaron su bipedalismo
y perfeccionaron los métodos de
señalización.

La planta no debe tener que
prepararse; debe ser activa en su estado
natural. Suponer lo contrario es dar
pábulo a la incredulidad; mezclas,
drogas compuestas, extractos y
concentraciones pertenecen a estadios
culturales posteriores, cuando la
conciencia humana y el uso del lenguaje
estaban bien establecidos.

La planta debía estar constantemente



a disposición de una población nómada,
ser abundante y fácilmente visible.

La planta debe conferir beneficios
tangibles e inmediatos a los individuos.
Sólo de este modo la planta se
mantendría como parte de la dieta
homínida.

Estos requisitos reducen de un modo
espectacular el número de candidatos.
África tiene escasez de plantas
alucinógenas. Esta escasez y por
contraste, la sobreabundancia de dichas
plantas en los trópicos del Nuevo
Mundo nunca se ha explicado
satisfactoriamente. ¿Puede ser una
simple coincidencia el hecho de que
cuanto más un ambiente se vea expuesto



a la presencia de los seres humanos,
menos alucinógenos originales y menos
géneros de plantas contenga? El África
actual casi no posee plantas originales
que sean buenas candidatas para la
catálisis de la conciencia entre los
homínidos en evolución.

La pradera tiene menos especies de
plantas que la selva. Debido a esta
escasez, es muy probable que un
homínido probara cualquier planta que
encontrara en la pradera por su
potencial como alimento. El eminente
geógrafo Carl Saur piensa que no existió
algo como la pradera natural. Sugiere
que las praderas eran artefactos
humanos, resultado del impacto



acumulativo de los incendios
estacionales. Basó su argumento en el
hecho de que todas las especies de la
pradera podían hallarse en el sustrato de
las selvas, mientras que un gran
porcentaje de las especies de la selva no
se encontraban en las praderas. Saur
concluyó que las praderas son tan
recientes que deben contemplarse como
concomitantes con el nacimiento del uso
del fuego en las poblaciones
humanas[17].

Eliminando candidatos



Hoy únicamente la religión bwiti,
entre los fang de Gabon y el Zaire,
puede considerarse como culto
alucinógeno africano auténtico.
Posiblemente la planta que utilizan,
Tabernanthe iboga, puede que tuviera
alguna influencia en los hombres
prehistóricos. Sin embargo, no existe
evidencia de su uso antes del siglo XIX.
Por ejemplo, los portugueses nunca la
mencionaron, a pesar de tener un largo
historial de comercio y exploración en
el África oriental. Esta falta de
evidencia es de difícil explicación, si
uno cree que el uso de la planta es muy
antiguo.

Si lo analizamos sociológicamente,



bwiti es una fuerza no sólo para la
cohesión del grupo, sino también para
mantener juntos a los matrimonios.
Históricamente, el divorcio es una
fuente crónica de ansiedad grupal entre
los fang. Ello se debe al hecho de que el
divorcio se obtiene con facilidad, pero
una vez conseguido, le siguen
negociaciones complejas y
potencialmente caras con la familia de
la pareja con respecto al retorno de una
parte de la dote[18]. Quizás la iboga, al
ser un alucinógeno, active una feromona
que promueva el vínculo de pareja. Su
reputación de ser un afrodisíaco puede
relacionarse de un modo parcial con su
ascenso como vinculante de la pareja.



La planta es un arbusto de talla
media, que no es originaria de las
praderas sino de las selvas tropicales.
Pocas veces se encuentra si no es en
cultivo.

Debido a los contactos de Europa
con el África tropical, la iboga se
convirtió en el primer indol que se puso
de moda en Europa. Los tónicos
fabricados con el extracto completo de
la planta se hicieron muy populares en
Francia y Bélgica después de que la
iboga se conociera públicamente en la
Exposición de París de 1867. Este tosco
extracto se vendió en Europa como
Lambarene, una cura para todo, desde la
neurastenia a la sífilis y, por encima de



todo, como afrodisíaco.
El alcaloide no se aisló hasta 1901.

La ola inicial de investigación que le
siguió parecía prometedora. Se habló de
una posible cura para la impotencia
masculina. Pero la ibogaina, una vez
químicamente clasificada, fue olvidada
con rapidez. Aunque no se estableció
evidencia alguna sobre su peligrosidad
o adictividad, el compuesto se situó en
la escala I, la categoría más controlada y
restrictiva, en los Estados Unidos,
haciendo difíciles futuras
investigaciones. La ibogaina sigue
permaneciendo hoy en día prácticamente
sin estudiar entre los seres humanos.

Lo que sabemos del culto iboga lo



hemos aprendido de los trabajos de
campo de los antropólogos. Los
filamentos de la raíz de las plantas se
toman en cantidades enormes. Entre los
fang se cree que adquirieron esta
costumbre durante una larga migración
de siglos, en la que estuvieron durante
un tiempo cerca del pueblo pigmeo, que
les enseñó el poder espiritual que mora
en bwiti. La corteza de la raíz de la
planta Tabernanthe iboga contiene la
parte psicoactiva de la planta. Según los
fang, se han de comer muchos gramos de
esta parte de la raíz con el fin de «abrir
la cabeza». Menores cantidades son, por
lo tanto, efectivas para el resto de la
vida de una persona.



Aunque el culto iboga es muy
interesante, no creo que la iboga fuera la
catálisis de la conciencia de los
humanos en evolución. Como ya he
dicho, no se ha demostrado que se usara
desde antaño, y no se trata de una planta
propia de la pradera. Además, a
pequeñas dosis disminuye la visión
ordinaria, dando pie a imágenes
superpuestas, halos y «estrellas»
visuales.

En África no se conoce el uso de
plantas que contengan compuestos del
tipo LSD. No existe ningún ejemplo
llamativo de plantas ricas en estos
compuestos.

Peganum harmala, la gigantesca



ruda de Siria, es rica en la beta-
carbolina harmina, y actualmente se
encuentra en estado salvaje en las zonas
áridas del norte del África mediterránea.
Sin embargo, no hay constancia de su
uso en África como alucinógeno, y en
cualquier caso debe concentrarse y/o
combinarse con DMT para activar su
potencial visionario[19].

La planta primigenia

Nos hemos quedado, por
eliminación, con el tipo de alucinógenos
triptamínicos: psilocibina, psilocina y



DMT. En una zona de pradera estos
compuestos podríamos encontrarlos ya
sea en un hongo de los excrementos
(coprófilo) que contenga psilocibina, o
en una hierba conteniendo DMT. Pero si
el DMT no era en extracto y
concentrado, algo que estaba más allá de
la capacidad técnica de los primeros
seres humanos, estas hierbas nunca
podían proporcionar suficiente cantidad
de DMT para suministrar un alucinógeno
efectivo. Por un proceso de eliminación,
hemos llegado a la sospecha de que
debía estar implicado un hongo.

Cuando nuestros ancestros remotos
bajaron de los árboles y pasaron a las
praderas, cada vez con mayor frecuencia



se encontraron con bestias de pezuña
que comían vegetación. Estas fieras se
convirtieron en la fuente principal del
sustento potencial. Nuestros ancestros
también dieron con el estiércol de este
mismo ganado salvaje y los hongos que
en él crecían.

Varios de estos hongos de las
praderas contienen psilocibina: especies
de Panaeolus y Stropharia cubensis,
también denominada Psilocybe cubensis
(véase la figura 1). Esta última es el
conocido «hongo mágico», cultivado
actualmente por entusiastas de todo el
mundo[20].

De todas estas especies de hongo,
sólo la Stropharia cubensis contiene



psilocibina en cantidades concentradas y
está libre de los compuestos que
producen náuseas. Sólo ella es
pandémica; se encuentra en las regiones
tropicales, por lo menos donde haya
ganado de cebú (Bos indicus). Ello
plantea un gran número de preguntas.
¿La Stropharia cubensis se encuentra
exclusivamente en el estiércol del cebú
o puede encontrarse en el estiércol de
otra clase de ganado? ¿Cómo ha llegado
recientemente a sus distintos hábitats? El
primer espécimen de Psilocybe
cubensis fue recogido por el botánico
americano Earle en Cuba en 1906, pero
el pensamiento botánico actual sitúa su
lugar de origen en el sudeste asiático. En



una excavación arqueológica de
Tailandia, en un lugar denominado Non
Nak Tha, que se ha fechado 15.000 años
a. C., los huesos del ganado de cebú se
han hallado coexistiendo con tumbas
humanas. La Stropharia cubensis es
actualmente frecuente en el área de Non
Nak Tha. La zona de Non Nak Tha
sugiere que el uso de hongos era una
característica que surgió donde sea que
las poblaciones humanas y el ganado
evolucionaron juntos.

Una amplia evidencia sostiene la
noción de que la Stropharia cubensis es
la planta primigenia, nuestro cordón
umbilical con la mente femenina del
planeta, que durante los años en que se



celebraba su culto, el culto paleolítico
de la Gran Diosa provista de cuernos,
nos comunicaba tal conocimiento que
éramos capaces de vivir en equilibrio
dinámico con la naturaleza, con los
demás y con nosotros mismos. El uso de
hongos alucinógenos evolucionó como
una clase de hábito natural con
consecuencias evolutivas y en el marco
del comportamiento. Esta relación entre
los seres humanos y los hongos debió de
incluir también al ganado, el creador de
la única fuente de hongos.

Esta relación, probablemente, en
conjunto no tiene más de un millón de
años, puesto que la era de los cazadores
nómadas data de esa época. Los últimos



100.000 años es una cantidad de tiempo
probablemente más que generosa para
permitir la evolución del pastoreo a
partir de sus primeros balbuceos. Dado
que la relación completa se alarga a no
más de un millón de años, no estamos
hablando de una simbiosis biológica,
que tardaría muchos millones de años en
evolucionar. Por el contrario, estamos
hablando de una costumbre muy
enraizada, un hábito natural muy
poderoso.

Sea el que sea el nombre que le
demos a la interacción humana con el
hongo Stropharia cubensis, no se ha
tratado de una relación estática, sino de
una relación dinámica, a través de la



cual hemos sido propulsados a cada vez
más altos niveles culturales de
autoconciencia individual. Considero
que el uso de hongos alucinógenos en las
praderas africanas nos da el modelo
para todas las religiones que siguieron.
Y cuando, tras muchos siglos de olvido,
migración y cambio de clima, el
conocimiento del misterio se perdió
finalmente, en nuestra angustia trocamos
el compañerismo por la dominación,
sustituimos la armonía con la naturaleza
por la violación de ésta y cambiamos la
poesía por los sofismas de la ciencia.
En resumen, canjeamos nuestro
patrimonio como compañeros en el
drama de la mente viva del planeta por



los fragmentos de la olla rota de la
historia, guerras, neurosis, y —si no nos
despertamos pronto de nuestro apuro—
catástrofes planetarias.

¿Qué son las plantas
alucinógenas?

A la luz de su supuesta importancia
para la evolución humana, es natural
preguntarse qué función cumplen
realmente los mutágenos y otros
subproductos secundarios en las plantas
en las que se encuentran. Es un misterio
botánico que sigue produciendo, incluso



actualmente, controversias entre los
biólogos evolucionistas. Se ha sugerido
que los compuestos bioactivos y tóxicos
se producen en las plantas con la
finalidad de hacerlas desagradables al
gusto y por lo tanto indeseables como
alimento. También se ha sugerido, a la
inversa, que estos compuestos se
desarrollaron para atraer a insectos o
pájaros con el fin de que llevaran a cabo
la polinización y distribución de
semillas.

Una explicación más verosímil para
dar cuenta de la presencia de
compuestos secundarios se basa en el
reconocimiento de que, de hecho, no son
secundarios o periféricos. Una



evidencia de ello es la de que los
alcaloides, normalmente considerados
secundarios, se encuentran en grandes
cantidades en los tejidos que son más
activos en el metabolismo global. Los
alcaloides, incluyendo todos los
alucinógenos de los que hablamos, no
son productos finales inertes en las
plantas en que se encuentran, sino que se
hallan en un estado dinámico, fluctuando
tanto en lo que hace referencia a su
concentración como en su tasa de
descomposición metabólica. El papel de
estos alcaloides en la química del
metabolismo demuestra que son
esenciales para la vida y las estrategias
de supervivencia del organismo, pero



que actúan de formas que todavía no
comprendemos.

Una posibilidad es que algunos de
estos compuestos puedan ser
exoferomonas. Las exoferomonas son
mensajeros químicos que no actúan entre
miembros de una sola especie, sino, por
el contrario, a través de líneas de
especies, de modo que un individuo
influye en miembros de una especie
distinta. Algunas exoferomonas actúan
de un modo que permite a un pequeño
grupo de individuos influir en una
comunidad o un bioma completo.

La noción de la naturaleza como un
todo organísmico y planetario que media
y controla su propio desarrollo mediante



la liberación de mensajeros químicos
puede parecer algo radical. Nuestra
herencia del siglo XIX es una naturaleza
«con uñas y dientes», en la que un
despiadado y ciego orden natural
fomenta la supervivencia de aquellos
capaces de asegurar la propia
continuidad a expensas de los
competidores. Los competidores, en esta
teoría, representan al resto de la
naturaleza. Pero la mayoría de los
biólogos evolucionistas han mantenido
desde hace tiempo que este clásico
punto de vista darwiniano de la
naturaleza es incompleto. Hoy se cree
que la naturaleza, lejos de fomentar una
guerra sin tregua entre las especies, es



una danza diplomática sin fin; y la
diplomacia es sin duda un asunto de
lenguaje.

La naturaleza parece maximizar la
cooperación mutua y la recíproca
coordinación de metas. Ser
indispensable al organismo con el que
uno comparte un ambiente: ésta es la
estrategia que asegura una prole y una
supervivencia continua. Es una
estrategia en la que la comunicación y la
sensibilidad frente al procesamiento de
las señales son lo más importante.
Estamos hablando de destrezas
lingüísticas.

La idea de que la naturaleza puede
ser un organismo cuyos componentes



interconectados actúan sobre (y
comunican con) otro mediante la
liberación de señales químicas en el
ambiente sólo se empieza a estudiar en
detalle hoy en día. La naturaleza, sin
embargo, tiene tendencia a actuar con
cierta economía; una vez desarrollada,
una respuesta evolutiva dada a un
problema se aplicará una y otra vez en
las situaciones en que sea apropiada.

El Otro Trascendente

Si los alucinógenos funcionan como
mensajeros químicos entre especies,



entonces la dinámica de las relaciones
estrechas entre los primates y las plantas
alucinógenas es de información
transferida de una especie a otra. Donde
no se encuentran plantas alucinógenas,
estas transferencias de información
tienen lugar con gran lentitud, pero en
presencia de alucinógenos una cultura se
introduce rápidamente en una
información, y de este modo se proyecta
a cada vez más altos estados de
autorreflexión. Llamo a esto el encuentro
con el Otro Trascendente, pero se trata
sólo de una etiqueta, no de una
explicación.

Desde cierto punto de vista, el Otro
Trascendente es la naturaleza



correctamente percibida de estar vivo y
ser inteligente. Desde otro, es la
sorprendente y desacostumbrada unión
de todos los sentidos con el recuerdo
del pasado y la anticipación del futuro.
El Otro Trascendente es lo que uno
descubre en los poderosos alucinógenos.
Es el crisol del misterio de nuestro ser,
como especie y como individuos. El
Otro Trascendente es la naturaleza sin su
tranquilizadora máscara de espacio,
tiempo y causalidad ordinarios.

Por supuesto, imaginarse estos
elevados estados de autorreflexión no es
cosa fácil, puesto que cuando queremos
hacerlo actuamos como si supusiéramos
que el lenguaje de algún modo se



adecuara a lo que está, en el presente,
más allá del lenguaje, o es
translingüístico. La psilocibina, el
alucinógeno que se encuentra sólo en los
hongos, es una herramienta efectiva en
este caso. El principal efecto sinergético
de la psilocibina parece estar en
definitiva en el dominio del lenguaje.
Excita la vocalización; refuerza la
articulación; transmuta el lenguaje en
algo visible. Puede que tuviera un
impacto en la repentina emergencia de la
conciencia y el uso del lenguaje en los
primitivos humanos. Literalmente, quizá
nos hayamos comido nuestra senda a la
conciencia superior. En este contexto es
importante destacar que los mutágenos



más potentes del medio natural se
encuentran en los hongos y en los
mantillos. Los hongos y los granos de
cereal infectados por mantillos pueden
haber tenido una influencia importante
en las especies animales, incluyendo a
los primates, que evolucionaban en las
praderas.



CAPÍTULO
4

Plantas y primates:
postales de la Edad de Piedra

Ifi tenía más veranos que la suma de
los dedos de sus dos manos. Estaba
cercano a la edad en la que se uniría a



los cazadores. Este corto viaje desde la
choza de los niños al fuego de los
cazadores, cerca de la choza del hombre
verdadero, era un gran paso. Había sido
un largo viaje, no a través del espacio,
sino a través del tiempo. Durante
muchos años había emprendido un
camino hacia este día: horas de práctica
de arrojar palos endurecidos por el
fuego, que habían servido al chico para
simular las armas, así como las
instrucciones constantes de Doknu sobre
la marcha, sobre la lectura de signos en
el agua y destinadas a hacerle consciente
de los vientos. Y también el
adiestramiento en la caza mágica. El
chico reprimió el deseo de manosear el



talismán que su madre había hecho para
él y que ahora colgaba de su cuello. No
se movió. Su mente parecía lejos de la
escena, como si la observara desde
arriba y un poco desde lejos. Había
estado así durante más de doce horas.
Inmóvil, sin pestañear. «Esto te
proporcionará el don de la calma y
¡poder!». Recordó el sabor jabonoso de
la áspera corteza de raíz que se le había
obligado a tomar bajo la mirada
vigilante de su maestro, Doknu. «Con
esto te vuelves invisible, pequeño
hermano» dijo, añadiendo con una voz
serena: «Mata limpiamente. De este
modo honrarás a nuestros ancestros». Ifi
podía sentir que el momento de su



verdad estaba próximo. Bajo la
influencia de la togna, la planta con-el-
poder-de-sentirse-en-calma, había sido
llevado a este lugar solitario y se le
había dicho que esperara cerca del
cadáver fresco de una cebra. Doknu, su
padre, y sus tíos le habían deseado lo
mejor, riendo, haciendo promesas y
utilizando nuevas y desacostumbradas
palabras para describir el modo en que
las mujeres de la aldea lo recibirían si
tenía éxito. Estas palabras lo habían
excitado durante un tiempo, pero ahora
estaba concentrado en su espera. La
togna había puesto las cosas
maravillosamente fáciles al chico. Su
cuerpo parecía inmune al cansancio y su



mente vagaba, maravillada con las
escenas de historias y experiencias,
contadas junto a la hoguera, que nadaban
en su cabeza. De repente, y sin mover un
cabello, la mente de Ifi se puso
totalmente alerta: se oían ruidos
cercanos. ¡De nuevo! Desde los
guijarros que había más allá de los
tamariscos bajo los que aguardaba sonó
un ruido seco.

Ifi no sintió miedo ni terror de lo que
estaba a punto de ver. Se anticipó, sus
músculos absorbieron fuerza del trémulo
aire. No se movió. La leona era enorme
y desconfiada, con el sigilo propio de
todos los animales de la tierra de los
grandes cazadores. Pensando que no era



más que una piedra o un árbol, Ifi
observó. La leona no era más grande que
dos veces su cuerpo. Bajando su guardia
se acercó a la sanguinolenta pierna de la
cebra. En este instante, desde el corazón
de un núcleo de cientos de generaciones
de profundidad, Ifi lanzó su arma
limpiamente, ligeramente, a un lado de
la columna y por detrás del hombro. El
alarido, mezcla de dolor y rabia, rompía
los tímpanos. Tan grande fue la fuerza
del lanzamiento del hombre-niño que
por un instante la leona quedó clavada
en el suelo, el tiempo suficiente para que
el muchacho se alejara de las garras del
agonizante animal. Los estómagos del
clan de Ifi se llenarían esta noche, y el



círculo de cazadores admitiría un nuevo
miembro en sus exuberantes y
privilegiadas filas.

Este ejemplo aclara el modo en que
una planta benéfica, en este caso un
poderoso estimulante, una vez
descubierto, puede incluirse en la dieta
y por lo tanto conferir una ventaja
adaptativa. Una planta puede otorgar
fuerza y control, y de este modo asegurar
el éxito en la caza y constantes
provisiones de comida. La persona o el
grupo está menos asustada de ciertos
factores ambientales, que quizá limitaran
previamente la longevidad y por tanto el



crecimiento de la población en su
conjunto. Más difícil de comprender es
el modo en que las plantas alucinógenas
habrían proporcionado similares pero
distintas ventajas adaptativas. Estos
compuestos, por ejemplo, no catalizan el
sistema inmunológico para elevados
estados de actividad, aunque ello puede
constituir un efecto secundario. Más
bien catalizan la conciencia, esta
peculiar habilidad de autorreflexión que
alcanzó aparentemente su mayor
expresión en los seres humanos. Por lo
tanto, no producen la conciencia, que es
una función generalizada presente, en
algún grado, en toda forma de vida. La
catálisis hace más rápido un proceso ya



presente.
Uno difícilmente puede dudar de que

la conciencia, como la habilidad de
resistir a las enfermedades, confiere una
ventaja adaptativa a cualquier individuo
que la posea. En la búsqueda de un
agente causal capaz de sinergizar la
actividad cognitiva, y que por lo tanto
tuviera importancia en la emergencia de
los homínidos, los investigadores han
apartado su mirada desde hace mucho de
las plantas alucinógenas, aunque sólo
sea por nuestro tenaz, casi compulsivo
rechazo a la idea de que nuestra alta
posición en la jerarquía de la naturaleza
podría deberse al poder de las plantas o
a fuerzas naturales, sean éstas del tipo



que sean. Hasta el siglo XIX no hemos
sido capaces de aceptar que el hombre
descendía del mono; ahora tenemos que
aceptar que se trataba de unos monos
«colocados». El «colocarnos» parece
haber sido nuestra característica
particular.

La singularidad humana

Tratar de entender a los seres
humanos es tratar de entender su
singularidad. La división radical entre
los seres humanos y el resto de la
naturaleza es tan sorprendente que para



los pensadores precientíficos era una
prueba suficiente de que éramos un
fragmento privilegiado de la creación;
algo distinto, algo cercano a Dios.
Después de todo, los seres humanos
hablan, fantasean, ríen, se enamoran, son
capaces de grandes actos de
autosacrificio o de crueldad; los seres
humanos producen grandes obras de arte
y establecen modelos matemáticos y
teóricos de los fenómenos. Un ser
humano se distingue por el número total
de sustancias del ambiente que utiliza…
y de las que se convierte en adicto.



La cognición humana

Las características y preocupaciones
singulares de los seres humanos pueden
colocarse bajo la sombra de las
actividades cognitivas: la danza, la
filosofía, la pintura, la poesía, el
deporte, la meditación, las fantasías
eróticas, la política, el éxtasis y la
autointoxicación. Somos un verdadero
Homo sapiens, el animal pensante;
nuestros actos son el producto de una
dimensión que sólo nos pertenece a
nosotros: la dimensión de la actividad
cognitiva. Del pensamiento y la
emoción, del recuerdo y la anticipación.



De la psique.
Al observar a las gentes que utilizan

ayahuasca en el Alto Amazonas, se me
hace patente que el chamanismo es a
veces una forma intuitiva de toma de
decisiones grupal guiada. Los chamanes
deciden cuándo el grupo debe
desplazarse, cazar o guerrear. La
cognición humana es una respuesta
adaptativa muy flexible por el modo en
que permite organizar aquello que en
otras especies constituye
comportamientos genéticamente
programados.

Somos los únicos que vivimos en un
entorno que no sólo está condicionado
por las imposiciones biológicas y



físicas a las que están sujetas todas las
especies, sino que también se somete a
los símbolos y al lenguaje. Nuestro
entorno humano está condicionado por
el significado. Y el significado mora en
la mente colectiva del grupo.

Los símbolos y el lenguaje nos
permiten actuar en una dimensión que es
«supranatural»; fuera de las actividades
ordinarias de otras formas de vida
orgánica. Podemos realizar nuestras
suposiciones culturales, alterar y
conformar el mundo natural en pos de
fines ideológicos y según el modelo
interno del mundo que los símbolos nos
han dado poder para crear. Hacemos
esto a través de la elaboración de cada



vez más efectivos, y por tanto más
destructivos, artefactos y tecnologías,
que nos vemos compulsivamente
obligados a utilizar.

Los símbolos nos permiten
almacenar información fuera del cerebro
físico. Ello crea para nosotros una
relación con el pasado muy distinta de la
de nuestros compañeros animales.
Finalmente, hemos de añadir a cualquier
análisis de la imagen humana la noción
de modificación autodirigida de la
actividad. Somos capaces de modificar
nuestras pautas de comportamiento
basándonos en un análisis simbólico de
los acontecimientos pasados, en otras
palabras, por medio de la historia.



Mediante nuestra capacidad de
almacenar y recuperar información en
forma de imágenes y archivos escritos,
hemos creado un entorno humano tan
condicionado por los símbolos y los
lenguajes como por factores biológicos
y ambientales.

La transformación de los
monos

Los estallidos evolutivos que
condujeron a la aparición del lenguaje y,
posteriormente, a la escritura, son
ejemplos de transformaciones



fundamentales, casi ontológicas del
linaje homínido. Además de
proporcionarnos la habilidad de
codificar datos más allá de los confines
del ADN, las actividades cognitivas nos
permiten transmitir información a través
del espacio y el tiempo. En un principio
esto sólo equivalía a la habilidad de
establecer una señal de aviso o una
orden, realmente poco más que una
modificación del grito de alarma, que es
un rasgo familiar del comportamiento de
los animales sociales. En el curso de la
historia de la humanidad, este impulso
para comunicarse ha motivado la
elaboración de técnicas cada vez más
efectivas de comunicación. Pero en



nuestro siglo, esta capacidad básica se
ha transformado en una comunicación de
masas que todo lo inunda y que
literalmente sumerge el espacio que
rodea a nuestro planeta. El planeta nada
a través de un océano de mensajes
autogenerado. Las llamadas telefónicas,
el intercambio de datos y los
espectáculos transmitidos
electrónicamente crean un mundo
invisible que se experimenta como
simultaneidad informativa. No pensamos
sobre ello; como cultura lo damos por
hecho.

Nuestro singular y febril amor por la
palabra y el símbolo nos ha otorgado
una gnosis colectiva, una comprensión



colectiva de nosotros mismos y de
nuestro mundo que ha sobrevivido a
través de la historia hasta tiempos muy
recientes. Esta gnosis colectiva subyace
en la fe de los primeros siglos en las
«verdades universales» y los valores
humanos compartidos. Las ideologías
pueden contemplarse como entornos de
significado definido. Son invisibles,
pero nos rodean y determinan por
nosotros, aunque no nos demos cuenta de
ello, lo que debemos pensar sobre
nosotros mismos y la realidad. En
realidad, definen por nosotros lo que
podemos pensar.

El ascenso de una cultura electrónica
global simultánea ha acelerado mucho el



ritmo al que cada uno de nosotros puede
obtener la información necesaria para
nuestra supervivencia. Esto y el aumento
de la población humana en su conjunto
ha llevado a una interrupción de nuestra
evolución física como especie. Cuanto
más aumenta la población, menos
impacto tienen las mutaciones en la
evolución de estas especies. Este hecho,
junto con el desarrollo del chamanismo
y, posteriormente, la medicina científica,
nos ha hecho abandonar el teatro de la
selección natural. En el ínterin, las
bibliotecas y las bases de datos
electrónicas han reemplazado a la mente
humana individual como hardware
fundamental que proporcionaba



almacenamiento para la base de datos
culturales. Los símbolos y los lenguajes
nos han desplazado paulatinamente del
estilo de organización social que
caracterizaba el mudo nomadismo de
nuestros remotos ancestros y ha
reemplazado este modelo arcaico por
las más amplias y complejas
organizaciones sociales características
de una sociedad planetaria electrónica
unificada. Como resultado de estos
cambios, nosotros mismos nos hemos
convertido en ampliamente epigenéticos;
lo que quiere decir que la mayor parte
de lo que nos caracteriza como humanos
ya no está en nuestros genes, sino en
nuestra cultura.



La emergencia prehistórica
de la imaginación humana

Nuestra capacidad para la actividad
lingüística y cognitiva está relacionada
con el tamaño y la organización del
cerebro humano. Las estructuras
neuronales relacionadas con la
conceptualización, la visualización, el
significado y la asociación están muy
desarrolladas en nuestra especie.
Mediante el acto de hablar gráficamente,
entablamos un flirteo con el dominio de
la imaginación. La habilidad para
asociar sonidos, o los pequeños ruidos
vocales que conforman el lenguaje, con



imágenes internas significativas, es una
actividad sinestésica. Las áreas del
cerebro humano que han evolucionado
más recientemente, el área de Broca y el
neocórtex, se han dedicado al control
del procesamiento de los símbolos y del
lenguaje.

La conclusión que surge
generalmente de estos hechos es la de
que las áreas neurolingüísticas altamente
organizadas de nuestro cerebro han
hecho posible la cultura y el lenguaje.
Cuando lo que se considera son los
escenarios de la emergencia y
organización social humanas, se plantea
el siguiente problema: sabemos que
nuestras capacidades lingüísticas deben



haber evolucionado en respuesta a
presiones evolutivas muy grandes, pero
no sabemos cuáles han sido éstas.

Cuando estaba presente el uso de
plantas psicoactivas, el sistema nervioso
homínido, a lo largo de muchos
milenios, debió de verse inundado por
reinos alucinógenos de extraña e insólita
belleza. Sin embargo, la necesidad
evolutiva canaliza la conciencia del
organismo en un estrecho callejón sin
salida en el que la realidad ordinaria se
percibe a través de la válvula reductora
de los sentidos. Si no fuera de este
modo, estaríamos escasamente
adaptados para los vaivenes de la
existencia inmediata. Como criaturas



con cuerpos animales, somos
conscientes de que estamos sometidos a
una amplia gama de intereses que no
podemos ignorar si no es con mucho
peligro. Como seres humanos también
somos conscientes de un mundo interior,
más allá de las urgencias del cuerpo
animal, pero la necesidad evolutiva ha
situado este mundo lejos de la
conciencia ordinaria.

Pautas y comprensión

La conciencia ha sido denominada
consciencia de la conciencia[21] y se



caracteriza por nuevas asociaciones y
conexiones entre los distintos datos de
la experiencia. La conciencia es como
una superrespuesta inmunológica no
específica. La clave del funcionamiento
del sistema inmunológico es la
capacidad de un compuesto químico
para reconocer a (tener una relación del
tipo llave-cerradura con) otro. Por tanto,
ambos, el sistema inmunológico y la
conciencia, representan sistemas que
aprenden, reconocen y recuerdan[22].

Mientras escribo esto pienso en lo
que decía Alfred North Whitehead sobre
el entendimiento, que consiste en
apercibir la pauta tal cual es. Ello es
también una definición perfectamente



aceptable de la conciencia. El ser
consciente de una pauta comunica el
sentimiento que acompaña la
comprensión. Posiblemente no haya
límite a la cantidad de conciencia que
podamos adquirir como especie, puesto
que el entendimiento no es un proyecto
finito con una conclusión imaginable,
sino una actitud hacia la experiencia
inmediata. Ello parece autoevidente
desde una visión del mundo que ve la
conciencia como análoga a una fuente de
luz. Cuanto más fuerte es la luz, más
grande es la superficie oscura que se
desvela. La conciencia es la integración,
de instante en instante, de la percepción
individual del mundo. La presteza, o



casi podríamos decir la elegancia, con
que un individuo lleva a cabo esta
integración determina la respuesta
adaptativa particular de este individuo a
la existencia.

Somos dueños no sólo de la
actividad cognitiva individual, sino
también, cuando actuamos juntos, de la
actividad cognitiva del grupo. La
actividad cognitiva en el seno del grupo
significa normalmente la elaboración y
manipulación de los símbolos y del
lenguaje. Aunque ello sucede en muchas
especies, en las especies humanas es
algo especialmente bien desarrollado.
Nuestro gran poder de manipular los
símbolos y el lenguaje nos otorga



nuestra posición única en el mundo
natural. El poder de nuestra magia y
nuestra ciencia surge de nuestro
compromiso con la actividad mental del
grupo: el hecho de compartir los
símbolos, la extensión y distribución de
las ideas, y la narración de cuentos.

La idea, expresada antes, de que la
conciencia ordinaria es el producto final
de un proceso de amplia comprensión y
filtración, y de que la experiencia
psicodélica es la antítesis de esta
construcción, fue señalada por Aldous
Huxley, quien contrastó esto con la
experiencia psicodélica. Al analizar sus
experiencias con mescalina, Huxley
escribió:



Estoy de acuerdo con el
eminente filósofo de Cambridge,
doctor C. D. Broad, en «que
haríamos bien en considerar la
sugestión de que la función del
cerebro, sistema nervioso y
órganos de los sentidos, es
principalmente eliminativa y no
productiva». La función del
cerebro y el sistema nervioso es
la de protegernos de vernos
superados y confundidos por esta
masa de amplio, inútil e
irrelevante conocimiento, al
dejar fuera la mayoría de lo que
de otro modo percibiríamos o
recordaríamos en todo momento,



y permitir únicamente esta
pequeña y particular selección
que es útil para usos prácticos.
Según esta teoría, cada uno de
nosotros es potencialmente una
Mente en Libertad. Pero en la
medida en que somos animales,
nuestra tarea es sobrevivir a
cualquier precio. Para hacer
posible la supervivencia
biológica, la Mente en Libertad
ha de canalizarse a través de la
válvula reductora del cerebro y
del sistema nervioso. Lo que
sale por el otro extremo es un
mezquino chorrito del tipo de
conciencia que nos ayuda a



seguir vivos en la superficie de
este planeta. Para formular y
expresar los contenidos de esta
conciencia reducida, el hombre
ha inventado y elaborado sin
tregua estos sistemas simbólicos
y filosofías implícitas que
llamamos lenguajes. Cada
individuo es de inmediato el
beneficiario y la víctima de la
tradición lingüística en la que ha
nacido. Lo que, en el lenguaje de
la religión, se denomina «este
mundo» es el universo de
conciencia reducida, expresado,
y como tal, petrificado por el
lenguaje. Los distintos «otros



mundos» con los que los seres
humanos erráticamente
comunican son muchos
elementos en la totalidad de la
conciencia que pertenecen a la
Mente en Libertad…
Transitoriamente se pueden
encontrar atajos hacia ellos, ya
sea de un modo espontáneo,
como resultado de «ejercicios
espirituales» deliberados… o
mediante las drogas[23].

Lo que Huxley no menciona es que
las drogas, concretamente las plantas
alucinógenas, pueden abrir con



seguridad y repetidamente las
permeables puertas de la válvula
reductora de la conciencia y exponer al
individuo a toda la fuerza del rugiente
Tao. El modo en que interiorizamos el
impacto de esta experiencia de lo
inexpresable, ya lo experimentemos
mediante los psicodélicos o por otros
medios, consiste en generalizar y
extrapolar nuestra visión del mundo a
través de actos de la imaginación. Estos
actos de la imaginación representan
nuestra respuesta adaptativa a la
información que hace referencia al
mundo externo, que nos es comunicada
por medio de nuestros sentidos. En
nuestras especies, el software sintáctico



de lo específico de la cultura, de lo
específico de la situación, en forma de
lenguaje, puede competir con, y en
ocasiones reemplazar, el mundo
instintivo del comportamiento animal.
Lo que significa que podemos aprender
y comunicar experiencias y de este
modo eliminar los comportamientos mal
adaptados. Podemos reconocer
colectivamente las virtudes de la paz en
contra de la guerra, o de la cooperación
en contra de la lucha. Podemos cambiar.

Como hemos visto, el lenguaje
humano puede que surgiera cuando el
potencial organizativo de los primates
fue sinergizado por las plantas
alucinógenas. La experiencia



psicodélica nos inspiró en primer lugar
un pensamiento verdaderamente
autorreflexivo y después nos inspiró
para comunicar nuestros pensamientos
acerca de éste.

Otras personas han experimentado la
importancia de las alucinaciones como
catálisis de la organización psíquica
humana. La teoría de Julian Jaynes,
presentada en su controvertido libro The
Origin of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind[24],
señala que los cambios mayores en la
autodefinición humana pueden
producirse incluso en tiempos
históricos. Propone que en tiempos de
Homero la gente no tenía el tipo de



organización psíquica interna que damos
por hecho. Por lo tanto, lo que llamamos
ego, para la gente de la época de
Homero era un «dios». Cuando el
peligro se presentaba de imprevisto, la
voz de Dios se oía en las mentes de los
individuos; una función psíquica ajena e
intrusa se expresaba como una suerte de
metaprograma destinado a la
supervivencia al que se acudía en
momentos de gran estrés. Esta función
psíquica era percibida por aquellos que
la experimentaban como la voz directa
de Dios, del rey, o del rey de la vida
futura. Los mercaderes y comerciantes
que pasaban de una sociedad a otra
transportaban la mala noticia de que los



dioses decían distintas cosas en distintos
lugares, estableciendo de este modo la
primera sombra de duda. En algún
momento la gente integró su función
autónoma previa y cada persona se
convirtió en ese «dios» y reinterpretó la
voz interior como el «sí mismo» o,
como más tarde lo llamaron, el «ego».

La teoría de Jaynes ha sido
ampliamente rechazada.
Desafortunadamente, su libro sobre el
impacto de las alucinaciones en la
cultura consigue eludir casi por
completo, a lo largo de 467 páginas, la
discusión sobre las plantas alucinógenas
o las drogas. Mediante esta omisión,
Jaynes se priva de un mecanismo que



podría seguramente conducirle al tipo de
cambios transformativos que según él
tienen lugar en la evolución de la
conciencia humana.

Catalizando la conciencia

El impacto de los alucinógenos en la
dieta ha sido algo más que psicológico;
las plantas alucinógenas pueden haber
sido la catálisis para todo aquello que
nos distingue de otros primates
superiores, para todas las funciones
mentales que asociamos con la
humanidad. Nuestra sociedad, en mayor



medida que otras, encontrará esta teoría
difícil de aceptar, porque hemos hecho
del éxtasis obtenido por medios
farmacológicos un tabú. Al igual que la
sexualidad, los estados alterados de
conciencia son un tabú debido a que
consciente o inconscientemente se
experimentan entrelazados con los
misterios de nuestro origen: de dónde
venimos y cómo llegamos a ser como
somos. Estas experiencias disuelven las
fronteras y amenazan el orden del
patriarcado reinante y de la dominación
de la sociedad por la expresión carente
de reflexión del ego. Consideremos
cómo las plantas alucinógenas pudieron
haber catalizado el uso del lenguaje, la



más singular de las actividades
humanas.

Uno tiene, en estado alucinógeno, la
impresión incontrovertible de que el
lenguaje posee una dimensión objetiva y
visible, que normalmente está oculta a
nuestra conciencia. El lenguaje, en estas
condiciones, es visto, contemplado, del
modo en que ordinariamente vemos
nuestras casas y entornos normales. De
hecho, nuestro entorno cultural se
reconoce correctamente, durante la
experiencia del estado alterado, como
zumbido de fondo en la tarea lingüística
de objetivar la imaginación. Dicho de
otro modo, el entorno cultural
colectivamente designado en el que



vivimos es la objetivación de nuestro
propósito lingüístico colectivo.

Nuestra capacidad formativa de
lenguaje puede haberse activado a
través de la influencia mutagénica de los
alucinógenos trabajando directamente en
órganos que están implicados en el
procesamiento y la generación de
señales. Estos órganos se hallan en
estructuras del cerebro, como el área de
Broca, que gobiernan la información
hablada. Dicho de otra forma, abrir la
válvula que limita la conciencia fuerza
al pronunciamiento, casi como si el
mundo fuera una concreción del
significado previamente experimentado
pero que permaneciera inarticulado.



Este impulso activo hacia el lenguaje,
este «ir hacia la palabra» se
experimenta y describe en la
cosmogonía de muchos pueblos.

La psilocibina, concretamente,
activa las áreas del cerebro implicadas
en el procesamiento de las señales. Algo
típico de la intoxicación con psilocibina
es el flujo espontáneo de poesía y otras
actividades vocales, como hablar
idiomas, aunque de un modo diferente al
de la glosolalia ordinaria. En las
culturas con una tradición de uso de
hongos, estos fenómenos han dado pie a
la noción del discurso con espíritus y
aliados sobrenaturales. Los
investigadores familiarizados con el



tema están de acuerdo en que la
psilocibina tiene un efecto
profundamente catalítico en el impulso
lingüístico.

Una vez que las actividades que
implican la autoexpresión sintáctica se
convirtieron en hábitos establecidos
entre los primeros humanos, la continua
evolución del lenguaje en entornos en
los que los hongos eran escasos o no
existían permitió una tendencia hacia la
expresión y emergencia del ego. Si el
ego no se disuelve repetida y
regularmente en el hiperespacio sin
fronteras del Otro Trascendente, habrá
siempre un lento alejamiento del sentido
de un ser que forma parte de la



naturaleza en su conjunto. La
consecuencia definitiva de este
alejamiento es el fatal hastío que
impregna hoy la civilización occidental.

La conexión entre los hongos y el
lenguaje fue anticipada brillantemente
por Henry Munn en su ensayo Los
hongos del lenguaje:

El lenguaje es una actividad
extática del significado.
Intoxicadas por los hongos, la
fluidez, la facilidad, la
idoneidad de la expresión, hacen
que uno sea capaz de asombrarse
con las palabras que surgen del
contacto de la intención de



articulación con la sustancia de
la experiencia. La espontaneidad
que liberan los hongos no es
únicamente de naturaleza
perceptual, sino lingüística. Para
el chamán es como si la
existencia se pronunciara a
través de él[25].

La carne se hizo verbo

Las ventajas evolutivas del uso de la
palabra son a la vez obvias y sutiles.
Muchos factores inusitados convergen
en el momento del nacimiento del



lenguaje humano. Evidentemente, el
habla facilita la comunicación y la
actividad cognitiva, pero también tiene
efectos imprevistos en la empresa global
humana.

Algunos neurofisiólogos han
planteado la hipótesis de que la
vibración vocal asociada con el uso
humano del lenguaje produce una suerte
de limpieza del fluido cerebroespinal.
Se ha observado que las vibraciones
pueden precipitar y concentrar pequeñas
moléculas en el fluido espinal, que
bañan y purifican continuamente el
cerebro. Nuestros ancestros pueden
haber descubierto, consciente o
inconscientemente, que el sonido vocal



limpiaba las telarañas de sus cabezas.
Esta práctica puede haber influido en la
evolución de nuestra estructura actual de
cráneo pequeño y facilidad para el
lenguaje. Un proceso autorregulado tan
sencillo como cantar puede que tuviera
ventajas adaptativas positivas si también
produjo la renovación de los
desperdicios químicos de un modo más
efectivo. El siguiente párrafo sostiene
esta provocativa idea:

Vibraciones del cráneo
humano, como las producidas
por una vocalización fuerte,
ejercen un efecto de masaje en el
cerebro y facilitan la eliminación



de productos metabólicos del
cerebro en el fluido
cerebroespinal (FCE)… Los
hombres de Neandertal tenían un
cerebro un 15% mayor del que
tenemos nosotros, pero no
sobrevivieron en competencia
con los humanos modernos. Sus
cerebros estaban más
polucionados, puesto que sus
imponentes cráneos no vibraban
y por lo tanto los cerebros no se
limpiaban lo suficiente. En la
evolución de los humanos
modernos el adelgazamiento de
los huesos cranianos fue de gran
importancia[26].



Como ya hemos dicho, los
homínidos y las plantas alucinógenas
debieron estar en asociación estrecha
durante un largo período de tiempo,
particularmente si pretendemos sugerir
que los cambios físicos actuales en el
genoma humano fueron el resultado de
dicha asociación. La estructura del
paladar blando del infante humano y el
ritmo en que aquél desciende es una
adaptación reciente que facilita la
adquisición del lenguaje. Este cambio
puede haber sido el resultado de una
presión selectiva en la mutación,
producida originariamente por la nueva
dieta omnívora.



Las mujeres y el lenguaje

Las mujeres, las recolectoras de la
arcaica ecuación cazador-recolector,
estaban sometidas a una presión mayor a
la hora de desarrollar el lenguaje que
sus compañeros varones. La caza, la
prerrogativa de los varones, estimulaba
la fuerza, la cautela y la espera estoica.
El cazador era capaz de funcionar muy
bien con un número muy limitado de
señales lingüísticas, como es todavía el
caso entre los pueblos cazadores como
los !kung de los maku.

Para los recolectores, la situación
era distinta. Estas mujeres, con un



repertorio más amplio de imágenes
comunicables acerca de las comidas, sus
fuentes y secretos de preparación, se
situaban en una indiscutible posición de
ventaja. El lenguaje quizás haya surgido
como un poder misterioso que
principalmente atañía a las mujeres;
mujeres que pasaban más parte de su
tiempo de vigilia juntas y normalmente
hablando que los hombres. Mujeres a las
que en todas las sociedades se considera
con tendencia a agruparse, en contraste
con la imagen solitaria del varón, que
representa la versión romántica del
varón alfa de la banda de primates.

Los logros lingüísticos de las
mujeres eran dirigidos por una



necesidad de recordar y describir a las
demás una variedad de localizaciones y
señales, así como numerosos detalles
taxonómicos y estructurales sobre las
plantas que había que buscar o desechar.
La compleja morfología del mundo
natural propulsó la evolución del
lenguaje para modelar el mundo
observable. Hoy en día, una descripción
taxonómica de una planta resulta
joyceanamente excitante: «Arbusto de 2
a 6 pies de altura, absolutamente pelado.
La mayoría de las hojas enfrentadas,
algunas en tríos o las más altas
alternadas, sésiles, lineal-lanceoladas o
lanceoladas, agudas o puntiagudas.
Flores únicas axiladas, amarillas,



aromáticas, pedunculadas. Cáliz en
forma de campana, pétalos de caducidad
temprana, ovalados», y así líneas y
líneas.

La profundidad lingüística que
alcanzaron las mujeres como
recolectoras llevó finalmente a un
descubrimiento trascendente: el
descubrimiento de la agricultura. Lo
llamo trascendente por las
consecuencias que tuvo. Las mujeres se
dieron cuenta de que podían hacer
crecer un número de plantas limitado.
Como resultado aprendieron las
necesidades únicamente de estas pocas
plantas, abrazaron un estilo de vida
sedentario y empezaron a olvidarse del



resto de naturaleza que antes tan bien
habían conocido.

En este instante se inició el retiro
del mundo natural y nació el dualismo
humanidad frente a naturaleza. Como
pronto veremos, uno de los lugares en
los que murió la cultura de la antigua
diosa, Çatal Hüyük, hoy en día en la
Anatolia turca, es el auténtico lugar
donde posiblemente surgió la
agricultura. En lugares como Çatal
Hüyük y Jericó, los humanos, sus plantas
y animales domésticos, se convirtieron
por primera vez física y
psicológicamente en algo aparte de la
vida de la naturaleza indómita y del
rugido desconocido. El uso de los



alucinógenos sólo puede ubicarse en las
sociedades cazadoras y recolectoras.
Cuando los agricultores utilizan dichas
plantas, son incapaces de despertarse a
la mañana siguiente al amanecer e ir a
arar los campos. En este instante el trigo
y el grano se convirtieron en dioses;
dioses que simbolizaban la
domesticación y la dura labor. Éstos
reemplazaron a la vieja diosa nacida del
éxtasis inducido por plantas.

La agricultura aportó la posibilidad
del exceso de producción, que lleva a la
superabundancia de riqueza, a atesorar y
al comercio. El comercio conduce a las
ciudades y las ciudades aíslan a sus
habitantes del mundo natural.



Paradójicamente, una más eficaz
utilización de los recursos vegetales
mediante la agricultura lleva a romper la
relación simbiótica que había vinculado
a los seres humanos con la naturaleza.
No estoy hablando de un modo
metafórico. El hastío de la modernidad
es la consecuencia de interrumpir una
relación cuasisimbiótica entre nosotros
y la naturaleza de Gaia. Únicamente el
restablecimiento de esta relación sería
capaz de llevarnos a una estimación
absoluta de nuestro patrimonio y del
sentido de nosotros mismos como seres
humanos completos.



CAPÍTULO
5

La costumbre como
cultura y religión

A intervalos regulares, que
posiblemente eran lunares, las
actividades cotidianas del pequeño



grupo nómada de pastores eran
abandonadas. Las lluvias suelen seguir a
la luna nueva en los trópicos,
produciendo abundancia de hongos. La
recolección se llevaba a cabo de noche;
la noche es el momento de la proyección
mágica, y las alucinaciones y las
visiones se obtienen con más facilidad
en la oscuridad. El clan al completo
estaba presente, desde el más anciano al
más joven. Los ancianos,
particularmente los chamanes,
normalmente mujeres pero a veces
hombres, repartían la dosis a cada
persona. Cada miembro del clan se
colocaba frente al grupo y masticaba y
tragaba de un modo reflexivo el cuerpo



de la diosa, antes de volver a ocupar su
lugar en el círculo. Los sones de las
flautas de hueso y los tambores
acompañaban el canto. Danzas trenzadas
con fuertes patadas contra el suelo
canalizaban la energía de la primera ola
de visiones. De pronto, el anciano pidió
silencio.

En la oscuridad estática, cada mente
siguió su propia estela de centelleos
hacia los matorrales, mientras que
algunos se inquietaban un poco. Sentían
miedo, y vencían el miedo mediante la
fuerza del grupo. Sentían una seguridad
mezclada con la maravilla y la belleza
de la extensión visionaria; algunos,
espontáneamente, tocaban a aquellos que



tenían cerca, en un simple gesto de
afecto, bajo el impulso de la cercanía, o
movidos por el deseo erótico. El
individuo no experimentaba distancias
entre él o ella y el resto del clan o entre
el clan y el mundo. Se disolvía la
identidad en el seno de la verdad
superior incomunicable del éxtasis. En
este mundo se superaban todas las
divisiones. Sólo existía Una Gran Vida;
parecía juguetona y feliz.

El impacto de las plantas en la
evolución de la cultura y la conciencia
no ha sido explorado en profundidad,
aunque una forma conservadora de esta



idea aparece en la obra de R. Gordon
Wasson The Road to Eleusis. Wasson no
nos habla de la emergencia de la
autorreflexión en los homínidos, pero
sugiere que los hongos alucinógenos son
el agente causal del nacimiento de la
espiritualidad en los humanos
conscientes, así como la génesis de la
religión. Wasson considera que los
forrajeros humanos omnívoros, más
tarde o más temprano, descubrieron los
hongos alucinógenos u otras plantas
psicoactivas en el entorno:

Cuando el hombre emergía
de su pasado animal, hace miles
de años, hubo un estadio en la



evolución de su conciencia en el
que descubrió un hongo (¿o quizá
fuera una planta superior?) con
propiedades milagrosas que
constituyó una revelación, un
verdadero detonante para su
alma, que despertó en él
sentimientos de asombro y
reverencia, bondad y amor, hasta
el más alto registro del que es
capaz la humanidad, todos ellos
sentimientos y virtudes que a
partir de entonces la humanidad
ha considerado como el mayor
atributo de la especie. Le hizo
ver lo que su mortal ojo
perecedero no podía contemplar.



¡Cuánta razón tenían los griegos
para rodear de sigilo y secreto el
misterio de beber la poción! Tal
vez con todos nuestros modernos
conocimientos ya no necesitemos
el hongo divino. O quizá lo
necesitemos más que nunca. A
algunos les sorprende que hasta
la clave de la religión pueda
reducirse a una simple droga.
Por otra parte, la droga es tan
misteriosa ahora como lo fue
antes: «Como el viento que viene
sin saber de dónde ni por qué».
De una simple droga brota lo
inefable, se produce el éxtasis.
No es el único ejemplo en la



historia de la humanidad en el
que lo más bajo haya producido
lo divino[27].

Esparcidos por las praderas
africanas, los hongos debían haber
destacado a los ojos hambrientos por su
olor sugerente y su forma y color
extraños. Una vez experimentado el
estado de conciencia producido por los
hongos, los humanos forrajeros lo
repetirían constantemente, con el fin de
volver a experimentar su encantadora
novedad. Este proceso crearía lo que C.
H Waddington llamó una «creoda»[28],
un camino de actividad de desarrollo, lo



que denominamos hábito o costumbre.

Éxtasis

Ya hemos mencionado la
importancia del éxtasis en el
chamanismo. Entre los primeros
humanos una preferencia por la
experiencia de la intoxicación se
aseguraba sencillamente porque ésta era
extática. «Extático» es una palabra
básica para mi argumentación, y de
suficiente valor para que le dediquemos
una atención más detallada. Se trata de
un concepto obligado cuando deseamos



indicar una experiencia o estado mental
a escala cósmica. Una experiencia de
éxtasis trasciende la dualidad; es a la
vez estremecedora, hilarante, fuente de
inspiración, familiar y extraña. Se trata
de una experiencia que uno desea repetir
una y otra vez.

En una especie con inclinación por
el uso del lenguaje como la nuestra, la
experiencia del éxtasis no se percibe
como un simple placer, sino que, por el
contrario, es increíblemente intensa y
compleja. Está vinculada con nuestra
verdadera naturaleza y la de nuestra
realidad, nuestros lenguajes y las
imágenes que tenemos de nosotros
mismos. Es apropiado, por lo tanto, que



esté entronizada en el centro de los
enfoques chamánicos de la existencia.
Como señala Mircea Eliade, el
chamanismo y el éxtasis son en su raíz
una sola cosa:

Este complejo chamánico es
muy antiguo; se encuentra, en su
totalidad o parcialmente, entre
los australianos, los pueblos
arcaicos del norte y del sur de
América, en las regiones
polares, etc. El elemento
esencial que define el
chamanismo es el éxtasis. El
chamán es un especialista de lo
sagrado, capaz de abandonar su



cuerpo y emprender viajes
cósmicos «en el espíritu» (en
trance). La «posesión» por
espíritus, aunque muy
documentada en muchos
chamanes, no parece haber sido
un elemento esencial y primario.
Por el contrario, apunta a un
fenómeno de degeneración; la
meta suprema del chamán es
abandonar el cuerpo y ascender
al cielo o descender al infierno,
no dejarse «poseer» por sus
espíritus auxiliares, por
demonios o por los espíritus de
los muertos; el ideal del chamán
es dominar estos espíritus, no



verse «ocupado» por ellos[29].

Gordon Wasson añade estas
observaciones acerca del éxtasis:

En su trance, el chamán
emprende un largo viaje —al
lugar de los ancestros que han
fallecido, o al mundo
subterráneo, o a donde moran los
dioses— y este país de las
maravillas es, me permito
sugerir, precisamente a donde
nos llevan los alucinógenos. Son
el umbral del éxtasis. El éxtasis
en sí mismo no es agradable ni



desagradable. La dicha o el
pánico en el que te sumerge es
accidental al éxtasis. Cuando
estás en un estado de éxtasis, tu
misma alma parece salir del
cuerpo y alejarse. ¿Quién
controla su vuelo? ¿Eres tú, tu
inconsciente o un «poder
superior»? Quizás esté
totalmente oscuro, pero ves y
oyes con más claridad que
nunca. Estás finalmente cara a
cara con la Verdad Definitiva; se
trata de una impresión (o ilusión)
arrolladora que te atrapa. Puedes
visitar el infierno, los campos
Elíseos de Asfodel, el desierto



de Gobi o las inmensidades
árticas. Conoces el asombro, la
dicha y el miedo, incluso el
terror. Cada uno experimenta el
éxtasis a su manera, y nunca dos
veces del mismo modo. El
éxtasis es la auténtica esencia
del chamanismo. El neófito del
gran mundo asocia el hongo
principalmente con las visiones,
pero para aquellos que conocen
el lenguaje indio del chamán, los
hongos «hablan» a través del
chamán. El hongo es el Verbo: es
habla, como me dijo Aurelio. El
hongo confiere al curandero lo
que los griegos llaman Logos, el



vac ario, el Kavya védico, la
«potencia poética», como dice
Louis Renous. El divino afflatus
de la poesía es el don del
enteógeno. El exégeta textual que
sólo tiene habilidad para
diseccionar los significados que
hay tras los versos es por
supuesto indispensable, y
debemos prestar atención a sus
astutas observaciones, pero hasta
que no reciba la gracia de
Kavya, haría bien en ser
prudente a la hora de discutir los
más altos logros de la poesía.
Disecciona los versos, pero no
experimenta el éxtasis, que es el



alma de dichos versos[30].

El chamanismo como
catálisis social

Al proclamar que la religión se
originó cuando los homínidos
descubrieron los alcaloides
alucinógenos, Wasson adquirió ventaja
sobre Mircea Eliade. Eliade
consideraba lo que él llamaba
chamanismo «narcótico» como algo
decadente. Tenía la impresión de que si
los individuos no podían conseguir el
éxtasis sin drogas, entonces su cultura



probablemente estaba en una fase de
decadencia. El uso de la palabra
«narcótico» —un término normalmente
reservado para los somníferos— para
describir esta forma de chamanismo
implica una ingenuidad botánica y
farmacológica. El punto de vista de
Wasson, que comparto, es precisamente
el opuesto: la presencia de un
alucinógeno indica que el chamanismo
es auténtico y está vivo; la posterior fase
decadente del chamanismo está
caracterizada por los rituales
elaborados, las ordalías y la
dependencia de personalidades
patológicas. Cuando estos fenómenos se
convierten en centrales, el chamanismo



está en camino de convertirse en simple
«religión»[31].

En su aspecto global, el chamanismo
no es simplemente una religión: es una
comunicación dinámica con la totalidad
de la vida del planeta. Si, como he
sugerido antes, los alucinógenos operan
en el medio natural como un mensaje
portador de moléculas, exoferomonas,
entonces la relación entre los primates y
las plantas alucinógenas tiene el sentido
de una transferencia de información de
una especie a otra. Los beneficios para
los hongos provienen de la
domesticación humana del ganado, que
por lo tanto conlleva la expansión del
nicho ocupado por los hongos. Donde no



se encuentran plantas alucinógenas, la
innovación cultural es muy lenta —si
llega a producirse—, pero hemos visto
que en presencia de alucinógenos una
cultura se ve expuesta a una mayor
cantidad de información nueva, input
sensorial y comportamiento, y de este
modo se dirige a estados cada vez más
elevados de autoconciencia. Los
chamanes son la vanguardia de este
adelanto creativo.

¿De qué modo particular las
propiedades de las plantas catalizadoras
de la conciencia han intervenido en la
emergencia de la cultura y la religión?
¿Cuál fue el efecto de esta vía popular,
este fomento del uso del lenguaje en los



homínidos pensantes, pero «ebrios», en
el orden natural? Creo que los
compuestos psicodélicos naturales
actuaron como agentes de feminización
que atemperaron y civilizaron los
valores egocéntricos de los cazadores
individuales con los intereses femeninos
relacionados con el cuidado de los
niños y la supervivencia del grupo. La
exposición prolongada y repetida a la
experiencia psicodélica, la ruptura del
plano mundano producida por el Otro
Total, provocada por el éxtasis ritual
alucinógeno, actúa con firmeza para
disolver el fragmento de la psique que
los modernos denominan ego. Donde sea
que la función del ego empieza a



formarse, es algo análogo a un tumor
calcáreo o a un bloqueo de la energía de
la psique. El uso de plantas psicodélicas
en un contexto de iniciación chamánica
disolvía —como disuelve hoy— el nudo
de la estructura del ego llevándola a una
sensación indiferenciada, lo que en la
filosofía oriental se llama el Tao. Esta
disolución de la identidad individual en
el Tao es la meta de gran parte del
pensamiento oriental, y se ha reconocido
tradicionalmente como una clave de la
salud psíquica y del equilibrio tanto del
grupo como del individuo. Para valorar
correctamente nuestro dilema, tenemos
que valorar lo que ha significado para
nuestra humanidad esta pérdida del Tao,



esta pérdida de la comunicación
colectiva con la Tierra.

Monoteísmo

En Occidente somos herederos de
muy distintas interpretaciones del
mundo. El hecho de perder la
comunicación con el Tao ha significado
que el desarrollo psicológico de la
civilización occidental ha sido
claramente distinto que el de Oriente. En
Occidente ha habido una focalización
constante en el ego y en el dios del ego:
el ideal monoteístico. El monoteísmo



exhibe el que en esencia es un patrón de
personalidad patológica proyectado en
el ideal de Dios: el poder del ego varón,
paranoico, posesivo y obseso del poder.
Este Dios no es alguien al que te
gustaría invitar a una fiesta campestre.
Es también interesante comprobar que el
ideal occidental es la única formulación
de la deidad que no tiene relación con
las mujeres en ningún aspecto del mito
teológico. En la antigua Babilonia, Anu
estaba emparejado con su consorte
Inanna; la religión griega asignaba a
Zeus una esposa y muchas consortes y
hermanas. Estas parejas celestiales eran
típicas. Sólo el dios de la civilización
occidental carecía de madre, hermana,



consorte femenino o hermanas.
El hinduismo y el budismo han

mantenido tradiciones de técnicas de
éxtasis que incluían, como se refleja en
los Yogasutra de Patanjali, «hierbas
llenas de luz», y los rituales de estas
grandes religiones tienen un amplio
campo de expresión y apreciación de lo
femenino. Desafortunadamente, la
tradición occidental ha sufrido una
ruptura larga y sostenida con la relación
sociosimbiótica con lo femenino y los
misterios de la vida orgánica que se
pueden lograr por medio del uso
chamánico de las plantas alucinógenas.

La religión moderna en Occidente
está compuesta por una serie de patrones



sociales o un conjunto de ansiedades
centradas en una estructura y punto de
vista moral muy particular. La religión
moderna raras veces es una experiencia
que deje el ego a un lado. A partir de la
década de los años sesenta, el
despliegue de los cultos populares del
trance y la danza, como la música disco
y el reggae, se han convertido en un
encuentro inevitable y saludable con las
generalmente moribundas formas de
expresión religiosas, que han prendido
en Occidente y en las culturas más
sofisticadas. La conexión entre la
música de rock and roll y los
psicodélicos es de carácter chamánico;
el trance, la danza y la intoxicación



hacen de la fórmula arcaica tanto una
celebración religiosa como una garantía
de pasárselo bien.

El triunfo global de los valores
occidentales significa que hemos vagado
como especie hasta llegar a un estado de
neurosis prolongada debido a la
ausencia de comunicación con el
inconsciente. Conseguir un acceso al
inconsciente por medio de las plantas
alucinógenas reafirma nuestro vínculo
original con el planeta viviente. Nuestra
alienación de la naturaleza y del
inconsciente cristalizó hace dos mil
años, en el periodo de cambio que va
desde la Era del Gran Dios Pan a la de
Piscis, lo que se produjo al reprimirse



los misterios paganos y con el ascenso
del cristianismo. El cambio psicológico
que se ocasionó dejó a la civilización
europea a los pies de dos milenios de
persecución y obsesión religiosa,
guerras, materialismo y racionalismo.

Las monstruosas fuerzas del
industrialismo científico y la política
global, que nacieron en los tiempos
modernos, se concibieron en la época de
la ruptura de la relación simbiótica con
las plantas que nos habían ligado a la
naturaleza desde nuestros oscuros
comienzos. Lo que dejó a cada ser
humano temeroso, culpabilizado y solo.
Había nacido el hombre existencialista.

El temor a ser fue la placenta que



acompañó el nacimiento del
cristianismo, el definitivo culto
dominante a cargo del ego del varón, sin
cortapisas. El abandono de los ritos de
disolución del ego, propio de las plantas
visionarias, permitió lo que empezó a
ser un estilo individual inadaptado que
se convertiría en la imagen a imitar por
todo el organismo social. En el seno del
contexto de un aumento, pasado por alto,
de los valores dominantes y de la
historia contada desde un punto de vista
dominante, tenemos la necesidad de
dirigir nuestra atención de nuevo al
modo arcaico propio de las plantas
visionarias y de la Diosa.



El monoteísmo patológico

El impulso hacia la unidad global en
el seno de la psique, que es hasta cierto
punto intuitivo, puede por lo tanto
tornarse patológico si se sigue en un
contexto en el que la disolución de los
límites y el redescubrimiento del núcleo
del ser se han vuelto imposibles. El
monoteísmo se convierte en la empresa
del modelo dominante, el modelo
apolíneo del ser completo en su
expresión masculina. Como resultado de
este modelo patológico, el valor y el
poder de la emoción y del mundo natural
se han visto devaluados y reemplazados



por una fascinación narcisista por lo
abstracto y lo metafísico. Esta actitud ha
demostrado ser una espada de doble
filo; ha otorgado a la ciencia su poder
de explicación y su capacidad para
llevar a la bancarrota moral.

La cultura dominante ha demostrado
una gran capacidad para rediseñarse de
cara a afrontar los niveles cambiantes de
tecnología y autoconciencia colectiva.
En todas sus manifestaciones, el
monoteísmo ha sido y sigue siendo la
fuerza más obstinada que impide la
percepción de la primacía del mundo
natural. El monoteísmo niega
ruidosamente la necesidad de volver a
un estilo cultural que periódicamente



sitúa al ego y sus valores en perspectiva
mediante el contacto con una inmersión
en la disolución de límites del arcaico
misterio inducido por las plantas,
asociado por lo tanto con la madre, el
éxtasis psicodélico y la totalidad, lo que
Joyce denominaba la «muy misteriosa
matriz materna».

La sexualidad arcaica

Esto no quiere decir que la vida del
pastoreo nómada esté libre de angustias.
Los celos y la posesividad persisten
entre los humanos arcaicos que utilizan



los hongos, aunque sólo sea como
vestigio de la organización jerárquica de
las formas sociales de los
protohomínidos. La observación de los
primates modernos —de sus juegos
dominantes y de su jerárquica estructura,
que se mantiene por el uso de la fuerza
— sugiere que las sociedades
protohomínidas anteriores a los hongos
puede que fueran de estilo dominante.
Por lo tanto, quizá sólo hemos
experimentado un breve abandono del
estilo dominante; una efímera tendencia
hacia un verdadero equilibrio dinámico
y consciente con la naturaleza, a
diferencia de nuestro pasado primate,
que fue rápidamente aplastado bajo las



ruedas del carro del proceso histórico.
Tras el abandono de nuestra luna de
miel, caracterizada por el uso de hongos
en el Edén africano, sólo hemos
conseguido convertirnos paulatinamente
en más bestiales en nuestro trato con los
demás.

Un enfoque abierto y no posesivo de
la sexualidad es algo fundamental para
el modelo fraternal. Esta tendencia fue
sinergizada y reforzada por el
comportamiento orgiástico, que
seguramente formaba parte de la religión
de la diosa africana y el hongo. La
actividad sexual de grupo en el seno de
una pequeña tribu de cazadores-
recolectores y las experiencias de grupo



con los alucinógenos tenían la virtud de
disolver las fronteras y las diferencias
entre las personas y fomentaban la
sexualidad abierta y carente de
disposiciones, que es una parte natural
del tribalismo nómada. (Lo que no
quiere decir que los rituales
contemporáneos con hongos sean
«orgías», a pesar de lo que una pequeña
parte de un público ávido de
sensacionalismo piense).

La ibogaina entre los fang

Los cultos bwiti del África



occidental, discutidos en el capítulo 3,
nos ofrecen un ejemplo instructivo: el
uso de plantas que contienen
alucinógenos de tipo indólico no sólo
proporciona un éxtasis visionario sino
también lo que los usuarios llaman
«apertura del corazón». Esta cualidad,
una conciencia compasiva por los
demás, se cree que permite explicar la
cohesión interna de la sociedad fang y la
capacidad de los bwitistas entre los fang
de resistir a las incursiones comerciales
y misioneras que amenazan su integridad
cultural:

Ni los bwitistas ni los fang
creen que puedan erradicar el



pecado o el demonio del mundo.
Esta incapacidad significa que el
hombre no debe abandonar las
celebraciones. Lo bueno y lo
malo van de la mano. Como los
fang suelen decir a los
misioneros: «Tenemos dos
corazones, uno bueno y uno
malo». Los primeros misioneros,
conscientes de estas
contradicciones autoconfesadas,
evangelizaban con la promesa de
«una compasión» cristiana. Pero
los fang no la encontraban. Para
muchos de ellos esta única
compasión cristiana era una
constricción de sí mismos.



Aunque los bwiti celebran «una
compasión», se trata de una que
había cristalizado a partir de un
flujo de muchas cualidades de un
estado a otro. La bondad se logra
en presencia de la maldad y lo
superior se consigue en
presencia de lo inferior. Se trata
de una cualidad emergente que
se carga de energía en presencia
de su opuesto[32].

Paradójicamente, la ibogaina, el
alucinógeno indólico responsable de la
actividad farmacológica de la planta
bwiti (Tabernanthe iboga), es



ampliamente reconocido a la vez como
factor que mantiene unidas a las parejas
casadas frente a las instituciones fang, y
como facilitador del divorcio y
afrodisíaco. Se trata quizá de una de las
pocas plantas, de las múltiples que se
proclaman afrodisíacas, que cumplen
con lo que pregonan[33]. La mayoría del
resto de candidatos al título de hecho
son meros estimulantes que pueden
producir una excitación general y una
erección prolongada.

La ibogaina, en realidad, parece
transformar, profundizar y mejorar los
mecanismos psicológicos que subyacen
al impulso sexual; uno experimenta un
sentimiento simultáneo de desapego y



complicidad que le da fuerzas. Pero en
las situaciones en las que la actividad
sexual no está permitida o no es
apropiada, la ibogaina no produce y ni
siquiera da pie a la posibilidad de un
comportamiento sexual. En dichas
situaciones funciona de un modo muy
semejante a como lo hace la ayahuasca
entre sus usuarios tradicionales: como
alucinógeno visionario que disuelve los
límites. Tenemos aquí un nuevo ejemplo
de investigación que espera que cambien
las actitudes sociales para pasar a la
acción. Si se descubriera que el impacto
de la ibogaina en las disfunciones
sexuales es congruente con su folclore,
las nuevas investigaciones podrían ser



muy prometedoras.
Estas poderosas plantas, que

transforman las relaciones que tenemos
con nuestra sexualidad y nuestros puntos
de vista sobre el ser y el mundo, son la
especialidad de gentes a las que estamos
acostumbrados a considerar como
primitivas. Se trata de otra señal de
hasta qué punto las actitudes dominantes
inconscientemente asumidas nos han
impedido la participación en el rico
mundo de Eros y del espíritu.

Por razones fáciles de comprender,
las sociedades dominantes que surgieron
para sustituir a las sociedades
fraternales fueron menos entusiastas a la
hora de suprimir las actividades



sexuales de grupo que a la de suprimir
la religión de los hongos alucinógenos.
La actividad sexual de grupo sin
disolución del ego dominante constituía
una ayuda para los varones más
obsesionados con la obtención de poder,
así como también para escalar en la
jerarquía social.

Puesto que dominar a otros, en
última instancia, incluye también la
dominación sexual, ello explicaría la
persistencia de orgías y actividades
sexuales de grupo en muchas de las
religiones mistéricas, en los festivales
dionisíacos y las saturnales romanas y
en el paganismo en general, mucho
después de que el corazón del mundo



pagano dejara de latir. Finalmente, sin
embargo, la ansiedad dominante con
respecto a instituir líneas nítidas de
paternidad en los varones pesó más que
cualquier otra consideración. Entonces,
el dominio del ego finalmente alcanzó su
apogeo. Con el duro exterminio de toda
heterodoxia a cargo del cristianismo, las
orgías se reconocieron como las
actividades subversivas de disolución
de límites que son, y por lo tanto fueron
suprimidas.

Contrastes en política
sexual



Distintos e importantes contrastes
surgen de la comparación de la sociedad
dominante basada en el ego y la
sociedad fraternal psicológicamente
liberada y flexible. En el modelo
fraternal, la actitud de posesión del
hombre sobre la mujer, que es algo tan
básico en el modelo dominante, está muy
limitada. Menos predominante también
es la tendencia de las mujeres a buscar
un compromiso de vinculación con un
hombre con fines de alcanzar seguridad
y un status social indirecto. La
organización familiar no es rígida ni
jerárquica. Los niños son criados por
una amplia familia de primos, hermanos,
tíos, tías y las anteriores y actuales



parejas sexuales de sus padres. En un
medio de estas características, un niño
tiene muchas clases de relaciones y una
gran variedad de modelos. Los valores
del grupo no suelen estar en
contradicción con los del individuo, los
de su compañero o compañera y los de
los niños. La experimentación sexual
adolescente se supone y se alienta. Las
parejas pueden estar ligadas por
múltiples razones, relacionadas con
ellas mismas y el bienestar del grupo;
este vínculo puede ser —aunque no
necesariamente— para toda la vida. En
dichas sociedades, la sexualidad raras
veces es tabú, algo que sólo se produce
como resultado del contacto con valores



dominantes.
En las sociedades dominantes, los

hombres tienen tendencia a escoger
parejas sexuales jóvenes, saludables y
capaces de cuidar a muchos niños. La
estrategia de las mujeres en el seno de
las sociedades dominantes es, en
ocasiones, la de vincularse con un
hombre de edad que, al controlar los
recursos del grupo (comida, tierras y
otras mujeres), puede asegurar que el
valor de una mujer no se devaluará
cuando se haga mayor y subsistirá tras la
edad propia del cuidado de los niños.
En la sociedad fraterna ideal, los
hombres mayores pueden tener
relaciones sexuales con mujeres



jóvenes, pero sin poner en peligro los
vínculos formados con mujeres mayores;
sin embargo, las mujeres no se ven
conducidas a buscar la seguridad
reproductiva bajo la protección de
hombres mayores.

Esta situación se producía al no
basarse exclusivamente el poder en
varones poderosos y de edad. Por el
contrario, el poder se distribuía entre
hombres y mujeres y entre todos los
grupos de edades. En esta clase de
sociedades, el poder definitivo era el
poder de crear y sustentar la vida, y ello
se consideraba, de un modo natural, que
era de naturaleza femenina: el poder de
la Gran Diosa.



Jean Baker Miller ha señalado que
la supuesta necesidad de controlar y
dominar a los demás es
psicológicamente una función, no de un
sentimiento de poder, sino de un
sentimiento de debilidad. Distinguiendo
entre el «poder sobre uno mismo y el
poder sobre los demás» escribe: «En
esencia, cuanto mayor sea el desarrollo
de cada individuo, más capaz y eficaz
será éste, y menos necesidad de limitar
o restringir a los demás tendrá»[34].

Las sociedades fraternales no
sustituyen sencillamente un patriarcado
por un matriarcado; dichos conceptos
son demasiado limitados y generales. La
auténtica diferencia radica entre una



sociedad basada en la fraternidad y los
papeles adecuados a la edad, tamaño y
nivel de destreza y una sociedad en la
que la jerarquía dominante se mantiene a
expensas de la expresión y utilización
social de los individuos en el seno del
grupo. En la situación de fraternidad, la
falta de conceptos basados en la
propiedad y la falta de inflación del ego
dejan de convertir en un problema la
posesividad y la envidia.

La actitud generalmente hostil de la
sociedad dominante hacia la expresión
sexual puede rastrearse hasta el terror
que siente el ego dominante en cualquier
situación en que desaparecen los límites,
incluso en el caso de las situaciones más



placenteras y naturales. La expresión
francesa que considera al orgasmo como
una petite mort describe a la perfección
el miedo y la fascinación que el
orgasmo, con su capacidad de eliminar
los límites, tiene para las culturas
dominantes.



CAPÍTULO
6

Los altiplanos del Edén

Angi y su hermana, junto con otras
chicas de la hermandad, se apiñaron en
el umbral de la capilla. La cortina de
cuero que normalmente ocultaba a la



vista su interior estaba recogida. Era la
época del festival de otoño, que
celebraba la generosidad de la Gran
Diosa. Las grandes mujeres de la
ciudad, con el pelo peinado hacia atrás y
sus senos y muslos cubiertos con el
color gris azulado de la ceniza
ceremonial, se arrodillaban y cantaban
alrededor de la engalanada y
encantadora figura de la Diosa. Ésta
resplandecía, recostada en el cuerno
reclinatorio, cubierta con ramos de
flores y ofrendas de nueces. Observando
a través del parpadeo de muchas
lámparas, las jóvenes espectadoras
nunca hubieran imaginado que lo que
veían no era la misma diosa, su forma



embarazada subiendo y bajando en un
sueño profundo, sino una estatua de
madera esculpida con la delgada
obsidiana por la que la ciudad era
famosa y untada con generaciones de
pigmentos y grasa hasta hacer que su
piel brillara con el mismo profundo
lustre de ébano que el de las gentes de la
ciudad.

En un pequeño espacio abierto a los
pies de la Diosa, tres de los chamanes
de la más alta y secreta orden danzaban
lentamente disfrazados con trajes de
buitre y sus sombras se entremezclaban
hipnóticamente con buitres semejantes
pintados en las limpias paredes blancas.
Al concluir la danza, desde un hueco de



la pared se trajeron unas vasijas de
madera tapadas y bellamente pintadas,
extraídas de unas fundas confeccionadas
con tejidos teñidos. Cada uno de los
presentes, incluyendo a nuestras
pequeñas espías del umbral, sabían que
el hongo, Ella o Múltiples Nombres,
estaba dentro. Se sacó el sacramento y
se distribuyó para que lo comieran las
mujeres que allí había. Era un raro
privilegio para las chicas que fueran
ignoradas y pudieran ser testigos de los
misterios de la Madre de la Cosecha;
verdaderamente una señal de su
ascendente status entre las mujeres.
Cada una de ellas sabía que en pocos
años ocuparía su lugar como iniciada en



el ritual que ahora contemplaban sin
comprenderlo. Aunque sólo tenía ocho
años y su hermana Slinga seis, Angi
sabía que lo que ella veía ningún
hombre de la ciudad lo había visto
nunca. Los misterios de los hombres
eran distintos, también secretos, y de
ellos tampoco se hablaba nunca.

El altiplano de Tassili

Una evidencia arqueológica para
estas ideas especulativas puede hallarse
en el desierto del Sáhara, al sur de
Argelia, en una zona denominada el



altiplano de Tassili-n-Ajjer. Se trata de
una curiosa formación geológica. El
altiplano semeja un laberinto; un vasto
yermo de piedras escarpadas cortadas
por el viento en múltiples y estrechos
corredores perpendiculares. Las
fotografías aéreas producen la
espeluznante impresión de una ciudad
fantasma (véase la figura 2).

En Tassili-n-Ajjer, las rocas
pintadas datan del neolítico tardío, hasta
alcanzar un reciente período de hace
unos dos mil años. En este lugar se
encuentran las primeras
representaciones conocidas de los
chamanes acompañados de gran
cantidad de ganado paciendo. Los



chamanes danzan con los puños llenos
de hongos y también tienen hongos que
florecen de sus cuerpos (figura 3). En
uno de los ejemplos se muestran
corriendo alegremente, rodeados de
estructuras geométricas producto de sus
alucinaciones (figura 4)[35]. La
evidencia pictórica parece
incontestable.

Imágenes parecidas a las de Tassili
se hallan en telas peruanas
precolombinas. En estas telas los
chamanes portan objetos que pueden ser
hongos pero también útiles cortantes. En
los frescos de Tassili, sin embargo, la
cosa está clara. En Matalen-Amazar y
Ti-n-Tazarift, en Tassili, es patente que



los chamanes danzarines tienen hongos
en sus manos y que éstos florecen de sus
cuerpos.

Los pueblos dedicados al pastoreo
que crearon las pinturas de Tassili se
marcharon paulatinamente de África a lo
largo de un dilatado período de tiempo
que abarca entre unos veinte y siete mil
años. Fueran donde fueran, su estilo de
vida dedicado al pastoreo les
acompañó[36]. La mayor parte de este
tiempo el Mar Rojo constituyó una
suerte de cercado. Los bajos niveles del
mar significan que la bota de Arabia
estaba apoyada en el continente
africano. Los puentes de tierra a ambos
extremos del mar Rojo fueron utilizados



por algunos pastores africanos para
pasar al Fértil Creciente y Asia Menor,
donde se mezclarían con las poblaciones
de cazadores-recolectores ya
establecidas. El pastoreo ya estaba bien
asentado a lo largo del antiguo Próximo
Oriente desde hacía unos doce mil años.
A estos pastores les acompañó un culto
al ganado y un culto a la Gran Diosa. La
evidencia de que tenían dichos cultos
proviene de las rocas pintadas de
Tassili-n-Ajjer, que pertenecen a lo que
los estudiosos han denominado Período
de Cabeza Redonda. Este período toma
su nombre por el estilo en que
representa la figura humana en estas
pinturas, estilo que no se conoce en



ningún otro lugar.

La civilización Cabeza
Redonda

El Período Cabeza Redonda se cree
que se inició muy pronto y
probablemente desapareció antes del
séptimo milenio a. C. Henri Lhote
estima que el Período Cabeza Redonda
duró algunos miles de años y sitúa sus
comienzos en algún punto antes del
inicio del noveno milenio. Que la Gran
Diosa formaba parte de la cosmovisión
de los pintores de estilo Cabeza



Redonda está fuera de toda duda. Una
pintura de Inaouanrhat en Tassili incluye
una maravillosa imagen de una mujer
danzando (figura 5). Con sus brazos
abiertos y los cuernos horizontalmente
extendidos a cada lado de su cabeza, es
la encarnación de la Gran Diosa con
cornamenta. Sus descubridores ven
cierta relación entre ella y la Gran
Diosa egipcia Isis, protectora mítica del
cultivo de los cereales.

Esta impresionante figura pone de
relieve uno de los múltiples problemas
que han planteado los descubrimientos
de Tassili. ¿Por qué, si están hechos en
la época en que la estratigrafía del valle
del Nilo parece que estuvo



prácticamente desierta, muchas de las
pinturas del Período Cabeza Redonda
muestran una clara influencia egipcia
tanto en contenido como en estilo? La
conclusión lógica es que dichos motivos
y conceptos estilísticos, que asociamos
con el antiguo Egipto, fueron
introducidos primero en Egipto por los
habitantes del desierto occidental. En
caso de poder probarse, esta sugerencia
indicaría que el Sáhara central
constituiría el origen de lo que luego fue
la alta civilización del Egipto
predinástico.



¿El paraíso encontrado?

El Tassili-n-Ajjer del 12.000 a. C.
puede que fuera el paraíso fraterno, cuya
pérdida dio origen a uno de nuestros
motivos mitológicos más persistentes y
conmovedores: la nostalgia del paraíso;
la idea de una perdida edad de oro de
plenitud, fraternidad y equilibrio social.
La opinión es que el nacimiento del
lenguaje, la sociedad fraternal y las
ideas religiosas complejas puede que se
produjeran no lejos de la zona en la que
surgieron los seres humanos: las
praderas y la sabanas llenas de caza y
hongos del África tropical y subtropical.



Éste es el lugar en que surgió y floreció
la sociedad fraternal; en este lugar la
cultura de cazadores-recolectores dio
paso paulatinamente a la domesticación
de plantas y animales. En este entorno se
descubrieron, consumieron y divinizaron
los hongos que contenían psilocibina. El
lenguaje, la poesía, el ritual y el
pensamiento nacieron desde la
oscuridad de la mente homínida. El
Edén no era un mito; para los hombres
prehistóricos del altiplano de Tassili-n-
Ajjer, el Edén era su hogar.

El final de esta historia quizá sea el
inicio de la nuestra. Es una coincidencia
que en el preámbulo del código que es
el origen de la civilización occidental,



el libro del Génesis, leamos un relato
que describe la primera redada contra la
droga:

3.6. Cuando la mujer vio que
el fruto del árbol era bueno para
comer y que era placentero, a la
vista y a la contemplación, lo
tomó y lo comió. Lo ofreció
también a su esposo y éste lo
comió. A ambos se les abrieron
los ojos y se dieron cuenta de
que estaban desnudos; por lo que
con algunas hojas se
confeccionaron unos taparrabos.

3.22. El Señor hizo túnicas
de piel para Adán y su mujer y



los vistió. Dijo: «El hombre se
ha convertido en uno de
nosotros, conoce el bien y el
mal: ¿qué sucederá si estira su
brazo y también toma el fruto del
Árbol de la Vida, lo come y se
convierte en inmortal? Por lo
que el Señor lo echó del jardín
del Edén para que arara el suelo
del cual había sido arrancado.
Lo expulsó, y al este del jardín
del Edén colocó al querubín y la
espada ardiente con el fin de
custodiar el Árbol de la Vida».

La historia del Génesis es la historia
de una mujer que es señora de las



plantas mágicas (figura 6). Come y
comparte los frutos del Árbol de la Vida
o el Árbol del Conocimiento, frutos que
«placen a la vista y a la contemplación».
Observemos que «los ojos de ambos se
abrieron y se dieron cuenta de que
estaban desnudos». En un nivel
metafórico, habían alcanzado una
conciencia de sí mismos como
individuos y cada uno del otro como
«Otro». Por lo que el fruto del Árbol del
Conocimiento les proporcionó agudas
introspecciones, o quizá mejorara su
comprensión de la sensualidad. Sea cual
fuere el caso, esta antigua historia de
nuestros ancestros, al ser expulsados del
jardín del Edén por un rencoroso e



inseguro Jehová, un dios tempestuoso, es
la historia de una sociedad fraternal
orientada hacia la Diosa, empujada al
desequilibrio por sucesivos episodios
de sequía que afectaron a la capacidad
de traslado, y al clima en el que vivían
los pastores del Edén sahariano. El
ángel portador de la espada ardiente que
custodia el retorno al Edén parece un
símbolo obvio de la implacable
severidad del sol del desierto y de las
duras condiciones de sequía que le
acompañaban.

En esta narración se respira una
tensión entre hombre y mujer que nos
indica que en la época en que se recogió
la historia el cambio del estilo fraterno



al dominante ya estaba muy adelantado.
La mujer come el fruto del Árbol del
Conocimiento; este misterioso fruto es el
hongo, que contiene psilocibina,
Stropharia cubensis, que catalizó el
Edén fraternal de Tassili y que se
mantuvo por medio de una religión que
recompensaba la disolución repetida de
los límites personales para llegar a la
presencia oceánica de la Gran Diosa, a
la que también se llamaba Gaia, Geo,
Ge, la Tierra.

John Pfeiffer, al hablar del arte de
las cuevas del Paleolítico Superior, hace
una serie de observaciones de
importancia para las ideas de las que
hablamos. Considera que situar el arte



dentro de las cuevas, en ocasiones en
lugares casi inaccesibles, está
relacionado con el uso de lugares para
ceremonias iniciáticas que implican
efectos teatrales muy complejos. Más
tarde sugiere que lo que él denomina
«pensamiento en estado crepuscular» es
una condición previa a la revelación de
grandes verdades culturalmente
sancionadas. El pensamiento en estado
crepuscular se caracteriza por una
pérdida de objetividad, una distorsión
temporal y una tendencia a experimentar
alucinaciones suaves, y no se trata más
que de una fórmula para producir un
estado de ausencia de ego y activación
psicodélica sin trabas:



El predominio de un estado
de pensamiento crepuscular,
nuestra auténtica capacidad para
su condición, da peso a su
importancia evolutiva. En casos
extremos desemboca en la
patología, trastornos e ilusiones,
alucinaciones persistentes y
fanatismo. Pero también es el
impulso que subyace a los
esfuerzos para ver
completamente las cosas, para
conseguir una gran variedad de
síntesis, desde las teorías del
campo unificado en física a los
proyectos de utopías en las que
la gente pueda vivir junta en paz.



Debió de existir una gran
recompensa selectiva para el
estado crepuscular en las épocas
prehistóricas. Si las presiones
del Paleolítico Superior exigían
creencias fervientes y el hecho
de seguir a los líderes en vistas a
la supervivencia, entonces los
individuos dotados con estas
cualidades, con capacidad para
entrar pronto en trance, debieron
de crear individuos más
resistentes[37].

Pfeiffer deja de plantear el tema de
las drogas psicoactivas, así como el de



cualquier papel que desempeñaron en el
origen del pensamiento crepuscular, y
limita su explicación a Europa. Sin
embargo, la situación de las rocas
pintadas de Tassili es similar a la de las
pinturas de muchos lugares de Europa,
por lo que puede presumirse que las
pinturas se utilizaban para propósitos
similares, del mismo modo que ritos
religiosos similares se practicaban a lo
largo de la Europa del sur y el norte de
África.

El retiro de los glaciares de las
tierras eurasiáticas y la simultánea
aceleración de la desertización de las
praderas africanas llevó finalmente a la
«expulsión del Edén», que



alegóricamente se narra en el Génesis.
Los pueblos del hongo de Tassili-n-
Ajjer empezaron a desplazarse al «este
del Edén». Y, de hecho, es posible
reconstruir su migración en el registro
arqueológico.

Una cultura del eslabón
perdido

A mediados del décimo milenio a.
C., Palestina, que había estado poco
poblada, fue el lugar de la repentina
aparición de una cultura muy avanzada
que trajo consigo una expansión del



tamaño de los asentamientos, así como
de las artes, artesanías y tecnologías,
antes nunca vista en el Próximo Oriente
o, de hecho, en ningún lugar del planeta.
Se trata de la cultura natufiana, cuyas
piedras en luna creciente y sus elegantes
y naturalistas tallas de hueso no tienen
rival en nada de lo encontrado en
Europa y perteneciente a la misma
época. Como escribe James Mellaart:
«Existe en el estilo natufiano temprano
un gran amor al arte, en ocasiones
naturalista, en otras más esquemático. La
figura de caliza agachada de la cueva de
Umm ez Zuweitina, o el mango de una
hoz de El Wad mostrando un cervatillo,
son ejemplos soberbios de este arte



naturalista, más valiosos que el arte del
Paleolítico Superior en Francia» (véase
la figura 7)[38].

A pesar de la suposición de la
arqueología académica europea acerca
de que dicha cultura debió de tener
relaciones con los asentamientos de la
antigua Europa, la evidencia de los
esqueletos de Jericó, donde la cultura
natufiana alcanzó su apogeo, muestra
con claridad que sus habitantes tenían
rasgos euroafricanos, eran bastante más
fuertes y tenían largos cráneos. La
evidencia que proporciona la cerámica
abona también la idea de un origen
africano: la encontrada en las
excavaciones natufianas es oscura, se



trata de la alfarería monocroma bruñida
que se conoce como depósito Sáhara-
sudanés. La alfarería de esta clase se ha
encontrado cerca de la frontera egipto-
sudanesa en un contexto que sugiere que
había ganado domesticado. También se
ha encontrado en y cerca de Tassili-n-
Ajjer, y aparece claramente al final del
Período Cabeza Redonda. Mary
Settegast escribe: «El origen de estas
cerámicas africanas es desconocido.
Recientes excavaciones en Ti-n-Torha,
en el Sáhara libanés, han encontrado el
tipo de alfarería Sáhara-sudanés que con
una lectura de carbono-14 da la fecha de
7100 a. C., lo que, si la datación es
fiable, sugiere una mayor antigüedad en



el caso occidental»[39].
Estas declaraciones apoyan la idea

de que una cultura superior, situada al
oeste del Nilo, fue el origen de la nueva
cultura de vanguardia que surgió en el
valle del Nilo y Palestina.

Es de interés, en este contexto, el
hecho de que la cultura natufiana tuviera
una estrecha e intensa asociación con las
plantas:

La investigación sobre las
relaciones entre los sistemas
ambientales y comportamentales
desde el 10.000 al 8000 a. C.,
demuestra que la base de la



subsistencia de las poblaciones
natufianas no difería de un modo
apreciable de la tradición local
del Paleolítico Superior. Sin
embargo, el acento puesto en los
recursos que proporcionaban las
plantas, en los natufianos,
permitió un almacenamiento de
excedentes, que a su vez tuvo un
efecto en las pautas de
comportamiento de éstos. La
mayor parte de la cultura
material natufiana (la
arquitectura, las piedras de
esmerilar) y la pauta de los
asentamientos se vieron influidos
por una explotación intensiva de



los recursos que proporcionaban
las plantas[40].

Génesis africana

Si el origen de las antiguas
cerámicas de las excavaciones
natufianas se sitúa en el norte de África,
ello apunta de un modo coherente a que
la cultura origen de la natufiana fue el
anterior e interrumpido paraíso fraterno
que floreció en las húmedas y más
occidentales regiones del Sáhara,
particularmente en Tassili-n-Ajjer. La
arqueología puede darnos finalmente la



respuesta, pero hasta la fecha ningún
tipo de trabajo arqueológico importante
se ha realizado con estas ideas en mente.
El Sáhara occidental no se ha tomado en
serio como posible origen de la cultura
superior que llegó a Palestina a
mediados del décimo milenio a. C. El
resultado de ello se aprecia en
comentarios como el siguiente:

Lo más desconcertante, sin
embargo, es que el orden
palestino no nos ofrece nada
convincente de cara a hallar un
antecesor para los comienzos,
verdaderamente originales de los
natufianos. La industria que le



precedió… es una cultura que
carece de interés y que tiene muy
poco en común con su sucesora.
Los natufianos, de hecho, dan la
sensación de que aparecieron
por primera vez ya
completamente desarrollados,
sin dejar huellas en el pasado[41].

Los primeros natufianos de Palestina
ocuparon cuevas y las terrazas situadas
frente a ellas, y precisamente en una
situación de las mismas características
se realizaron las pinturas en las rocas de
Tassili. Una ampliación de las
excavaciones de los mayores murales de



estilo Cabeza Redonda hallados en
Tassili puede revelar huellas de la
civilización precoz que dio origen a la
cultura natufiana.

Çatal Hüyük

Si Tassili-n-Ajjer puede exigir el
título de Edén original y de lugar más
occidental de la cultura fraternal,
entonces es obvio que Çatal Hüyük, en
Anatolia central, debe considerarse su
culminación neolítica y oriental.

Çatal Hüyük ha sido denominado
«un resplandor prematuro de brillo y



complejidad» y «una ciudad
inmensamente rica y lujosa». La
estratigrafía del emplazamiento empieza
a mediados del noveno milenio a. C. La
elaboración de formas culturales alcanza
su apogeo en el nivel VI de Çatal, a
mediados del séptimo milenio a. C.
Çatal Hüyük era un gran asentamiento
que se extendía a lo largo de treinta y
dos acres de la meseta de Konia y, en su
momento culminante, acomodaba a más
de siete mil personas.

Aunque está prácticamente en sus
inicios, la excavación de Çatal Hüyük
nos ha proporcionado sorprendentes
sepulcros con bajorrelieves en los que
aparecen ganado y cabezas de los hoy



extintos aurochs (Bos primigenius)
cubiertos con dibujos ocre: las
complejas pinturas de una civilización
muy sofisticada (figura 8). La
complejidad de Çatal Hüyük ha
confundido a los arqueólogos:

Se ha explorado menos de un
tres por ciento del
emplazamiento, pero Çatal
Hüyük nos ha proporcionado ya
gran abundancia de arte y
simbolismo religioso que parece
estar tres o cuatro mil años por
delante de su tiempo. La madura
complejidad de las tradiciones
en este asentamiento neolítico



presuponen, según una de las
personas que participan en las
excavaciones, un antecedente del
Paleolítico Superior del que no
tenemos huellas[42].

Yo sostengo que «el antecedente del
Paleolítico Superior del que no existen
huellas» es la cultura de Tassili-n-Ajjer.
La cultura natufiana fue una cultura de
transición que relaciona directamente la
cultura Cabeza Redonda de África con
Çatal Hüyük.

En apoyo de esta provocadora
observación consideremos las siguientes
observaciones de otros estudiosos.



Mellaart, hablando de la agricultura de
Çatal, dice:

Todo parece indicar que la
agricultura de Çatal Hüyük tiene
una larga prehistoria en alguna
parte, en una región en la que los
ancestros salvajes de estas
plantas estaban en su elemento,
presumiblemente en un país
montañoso, muy lejos del
ambiente humanizado de la
llanura de Konia… Los inicios
deben buscarse en los natufianos
de Palestina, la todavía
desconocida cerámica primitiva
de la meseta de Anatolia (en



Turquía) y en el Khuzistán (más
al este)[43].

Esto es lo que dice Mellaart sobre la
cultura material en Çatal (figura 9):

En contraste con otras
culturas neolíticas
contemporáneas, Çatal Hüyük
conserva un número de
tradiciones que parecen arcaicas
en una sociedad neolítica
totalmente desarrollada. El arte
de pintar paredes, los relieves
modelados en barro o cortados
en la argamasa de la pared, la



representación figurativa de
animales, figuras humanas y
deidades, el uso ocasional de
dibujos hechos con los dedos y
parecidos a «macarrones», el
uso perfeccionado de
ornamentos geométricos que
incluyen espirales y serpentinas
grabados en sellos o transferidos
a un nuevo medio de tejido; el
modelado de animales heridos
en ritos de caza, la práctica de
entierros rojo-ocre, los amuletos
arcaicos en forma de una diosa
similar a un pájaro y, por último,
algunos tipos de instrumentos de
piedra y la preferencia por las



conchas en la orfebrería, todos
ellos son rasgos de una herencia
del Paleolítico Superior. En
mayor o menor medida, estos
elementos arcaicos también
pueden rastrearse en cierto
número de otras culturas
pospaleolíticas, como la de los
natufianos de Palestina, pero en
ningún lugar son tan acusadas
como en el neolítico de Çatal
Hüyük[44].

Al hablar sobre las paredes pintadas
de los santuarios de Çatal Hüyük,
Settegast hace la siguiente observación:



La gama de pigmentos
utilizados por los artistas de
Çatal no tiene equivalente en el
oriente próximo (aunque igualó o
superó el arte Cabeza Redonda
del Sáhara)… Una tercera clase
de decoración se logró al
recortar siluetas de animales de
la profunda acumulación de
argamasa de los muros, un uso
singular de las superficies
interiores que Mellaart (el
arqueólogo) cree basado en las
técnicas del arte sobre rocas[45].

El elegante naturalismo del arte de



Çatal Hüyük es un eco de las bellas y
delicadas representaciones de ganado
que tipifican el arte descubierto en
Tassili (véase, por ejemplo, la figura
10). Al hablar del inspirado arte animal
del Paleolítico Superior, Mellaart dice:

Ya hemos visto una débil
supervivencia [del estilo
naturalista] en los natufianos de
Palestina, pero está más
acentuada en las pinturas sobre
los muros y los grabados en
argamasas del emplazamiento de
Çatal Hüyük. Aquí este arte
naturalista sobrevive hasta
mediados del siglo V-VIII a. C.,



pero ya no se encuentra en la
cultura posterior Hacilar o Can
Hasan, culturas que le siguieron
en la misma zona[46].

¿Qué es lo que puede dar cuenta de
la vitalidad del espíritu naturalista en el
arte arcaico, que acompaña a la
transformación de los cazadores-
recolectores en agricultores? Aunque la
ausencia del hongo inspirador y la
agudeza visual que proporcionaba no
puede ser la única causa, su pérdida
puede que conformara la vitalidad de la
visión arcaica. Los pastores que
adoraban a la diosa eran unos



observadores más profundos de la
naturaleza, y su estilo naturalista
sacrificaba la representación simbólica
esotérica en favor del realismo visual,
en ocasiones del tipo más prístino.

Los motivos más comunes de Çatal
Hüyük son el ganado y los toros y, en
segundo plano, buitres y leopardos,
todos ellos animales de las praderas
africanas (figura 11). Sobre los buitres,
Settegast dice:

De cualquier forma, si el
tema de los buitres entra en Çatal
Hüyük en el nivel VIII con el
estilo predinástico de dagas de
pedernal y posiblemente con



cerámicas relacionadas con el
estilo Sáhara-sudanés, como las
excavaciones hechas hasta el
momento sugieren, no puede
descartarse la posibilidad de que
algo de este simbolismo del
buitre anatoliano fuera realmente
africano[47].

La conclusión de que pueblos e
instituciones culturales muy asentadas en
África pasaran y florecieran durante un
tiempo en el entorno del Próximo
Oriente es lógica y difícil de negar.
Mellaart se sorprende de que Çatal
Hüyük no dejara un gran impacto en las



culturas que le siguieron en la zona,
destacando que «las culturas neolíticas
de Anatolia introdujeran los primeros
esbozos de agricultura, la cría y el culto
a la Madre Diosa, base de nuestra
civilización»[48]. Un fundamento que,
aunque muchos todavía niegan
actualmente, debe agregarse con justicia.

Riane Eisler, que ha examinado la
psicología y los mecanismos que
conservan el equilibrio cultural en la
sociedad fraternal, argumenta de un
modo convincente que el patrón que
emergería posteriormente, el de la
sociedad dominante, vino con los
indoeuropeos: las culturas del caballo y
con vehículos de ruedas de los fríos



países del norte del Mar Negro. Se trata
de los pueblos de las controvertidas e
hipotéticas «olas kurgianas» de las
migraciones de las poblaciones
indoeuropeas. Con relación a este tema
la posición de Eisler está sintonizada
con la de Marija Gimbutas, que
escribió:

El término Antigua Europa se
aplica a la cultura
preindoeuropea de Europa, una
cultura matrifocal y
probablemente matrilineal,
relacionada con la agricultura,
sedentaria, igualitaria y pacífica.
En brusco contraste con la



cultura protoindoeuropea que le
siguió, que era patriarcal, de
pastoreo, estratificada, móvil y
orientada a la guerra, y que se
sobreimpuso en toda Europa,
excepto en las franjas del sur y
de occidente, a lo largo de tres
olas de infiltración desde la
estepa rusa en un período que va
del 4500 al 2500 a. C. Durante y
después de este período las
deidades femeninas, o para
hablar con más precisión, la
Diosa Creativa en sus múltiples
aspectos, fueron reemplazadas
por las divinidades
predominantemente masculinas



de los indoeuropeos. Lo que se
desarrolló después del año 2500
a. C. fue una mezcla de dos
sistemas míticos. El de los
antiguos europeos y el de los
indoeuropeos[49].

Gimbutas creía, en resumen, que la
civilización sedentaria matrilineal de la
Antigua Europa se vio interrumpida por
olas sucesivas de invasores
indoeuropeos con distinta cultura y
distinto lenguaje.

El arqueólogo de Cambridge Colin
Renfrew ha propuesto una interpretación
alternativa a esta teoría de las olas



kurgianas sobre la difusión del lenguaje
indoeuropeo. Arguye que Çatal Hüyük
es el lugar de origen del grupo del
lenguaje indoeuropeo, y la zona más
propia para situar la invención de la
agricultura[50]. Para sostener estos
puntos de vista tan heterodoxos,
Renfrew cita los descubrimientos
lingüísticos de Vladislav M. Illich-
Svitych y Aron Dolgopolsky, quienes
también apuntan Anatolia como origen
de los lenguajes indoeuropeos. El
discípulo de Dolgopolsky, Sergei
Starostin, ha argumentado que hace unos
siete mil años los indoeuropeos tomaron
un gran número de palabras del lenguaje
caucásico del norte de Anatolia. La



fecha de esta apropiación aboga por
nuestra conclusión de que Çatal Hüyük
no fue fundada por los indoeuropeos,
quienes emigraron en un período más
tardío[51].

Los recientes descubrimientos
genéticos de Luigi Cavalli-Sforza y
Allan C. Wilson, de Berkeley, parecen
también abonar esta conclusión. El
grupo de Berkeley ha analizado grupos
sanguíneos de poblaciones vivas y ha
rastreado las raíces genéticas de éstas.
Han llegado a la conclusión de que
existe una estrecha relación genética
entre los hablantes de las lenguas
afroasiáticas e indoeuropeas. Su trabajo
sostiene también la opinión de que las



poblaciones con raíces lingüísticas en
África habían vivido en la meseta de
Anatolia mucho antes de la aparición de
los indoeuropeos.

El legado de Çatal Hüyük se
suprimió precisamente por la profunda
asociación que tenía con la Madre
Diosa; la religión psicodélica orgiástica
que adoraba a la Madre Diosa hizo de la
cultura Çatal un anatema para el nuevo
estilo dominante de guerra y jerarquía.
Se trataba de un estilo cultural que llegó
de golpe y sin aviso; la domesticación
del caballo y el descubrimiento de la
rueda permitieron por primera vez a las
poblaciones tribales indoeuropeas
desplazarse al sur de la montaña de



Zagros. Saqueadores a caballo trajeron
el estilo dominante a Anatolia y
pisotearon bajo sus cascos la última
gran civilización fraternal. El saqueo
sustituyó al pastoreo, los cultos al
hidromiel completaron finalmente el
avanzado proceso de suplantación del
uso del hongo; los reyes-dioses humanos
sustituyeron a la religión de la Diosa.

Sin embargo, en el momento de su
apogeo, el culto en Çatal Hüyük
representaba la expresión más coherente
y avanzada del sentimiento religioso en
el mundo. Tenemos pocas evidencias
sobre las que reconstruir la naturaleza
de los actos realizados en dicho culto,
pero el número total de lugares sacros



en relación con el número de
habitaciones nos habla de una cultura
obsesionada por las prácticas religiosas.
Sabemos que era un culto de animales
totémicos: el buitre, el gato montés y,
siempre predominando, la vaca o el
toro. Posteriores religiones del antiguo
Oriente Medio adoraban en espíritu al
toro, pero no podemos asumir esto en
Çatal Hüyük. Las cabezas de ganado
esculpidas que sobresalen de los
sepulcros de rebaños en Çatal Hüyük
son sexualmente ambiguas, y lo mismo
pueden representar vacas o toros que
ganado en general. Sin embargo, el
predominio del simbolismo femenino en
los espacios sacros es aplastante; por



ejemplo, los senos esculpidos en estuco,
situados aparentemente al azar, dan la
impresión de que los sacerdotes fueran
mujeres. La presencia de «reclinatorios»
construidos en algunos santuarios
sugiere que las prácticas al estilo
chamánico de las comadronas debían
formar parte de los ritos.

Es imposible dejar de ver en el culto
a la Gran Diosa y al ganado del
neolítico tardío un reconocimiento del
hongo como tercer y oculto miembro de
una suerte de trinidad chamánica. El
hongo, considerado un producto tan
derivado del ganado como la leche, la
carne y el estiércol, fue reconocido muy
tempranamente como la conexión física



con la presencia de la Diosa. Éste es el
secreto que se perdió hace unos seis mil
años con el eclipse de Çatal Hüyük.

La distinción decisiva

Estoy de acuerdo, en general, con la
opinión de Eisler expresada en The
Chalice and the Blade y sólo espero
ampliar sus argumentos planteando las
siguientes preguntas: ¿qué factor
mantuvo el equilibrio de las sociedades
fraternales del neolítico tardío y luego
las hizo marchitar, haciéndoles dejar su
lugar para que emergiera el modelo



dominante evolutivamente inadaptado?
En mi consideración del tema, me he

guiado por la creencia de que la
profundidad de las relaciones de un
grupo humano con la gnosis del Otro
Trascendente, la colectividad gaica de
la vida orgánica, determina la fuerza de
la conexión del grupo con el arquetipo
de la Diosa, y por lo tanto el estilo
fraternal de organización social. Baso
esta suposición en la observación de
chamanes en el Amazonas y en
observaciones del impacto de las
plantas alucinógenas en mi propia
psicología y en la de mis pares.

La corriente principal del
pensamiento occidental dejó de verse



renovada por la gnosis de las plantas
alucinógenas, que eliminan los límites,
mucho antes del cierre de la Era
Minoica, aproximadamente en el 850 a.
C. En Creta, y en las cercanías de
Grecia, la conciencia del logos vegetal
continuó siendo una presencia firme y
esotérica hasta que los misterios
eleusinos fueron suprimidos por
entusiastas bárbaros cristianos en el año
268 d. C.[52] El resultado de este corte
de la comunicación es el mundo
moderno: un planeta que agoniza bajo el
peso de la anestesia moral.

La represión de lo femenino y del
conocimiento del mundo natural ha
constituido el sello de los siglos



siguientes. La tardía Iglesia medieval,
que dirigió la gran quema de brujas,
consideraba que todo lo mágico y
cualquier suerte de desvío se debían al
diablo; por esta razón, suprimió
cualquier tipo de saber sobre plantas
como el estramonio (Datura), la mortal
sombra nocturna y el hábito del monje,
así como el papel que dichas plantas
tenían en las actividades nocturnas de
los practicantes de la brujería. Su papel
era amplio: ungüentos voladores y
pócimas mágicas eran compuestos
elaborados a partir de las raíces y
semillas de Datura, partes de la planta
ricas en alcaloides trofánicos
productores de delirios y alucinaciones.



Cuando el material se aplicaba al
cuerpo de la bruja, producía estados de
gran desvarío y fantasmagoría. El
tratamiento que Hans Baldung hace del
tema (figura 12) no permite dudar sobre
el terror que producía lo Otro, que la
mente medieval proyectaba en forma de
imagen de una mujer intoxicada. Pero en
los informes de la Inquisición nunca se
acentuó el papel central de las plantas.
Después de todo, la Iglesia no estaba
muy interesada en un demonio tan
insignificante que debía aliarse con
sencillas hierbas para llevar a cabo sus
artimañas. El demonio debía ser un
enemigo a la altura de Cristo y por lo
tanto casi su igual.



Hemos de llegar a la
conclusión de que el papel de las
plantas capaces de alterar la
mente en algunos de los vuelos
de las brujas no sólo se
subestimó, sino que se reprimió
totalmente por una razón. Si no
hubiese sido de este modo,
entonces se hubiera sugerido una
explicación natural del
fenómeno, algo que de hecho
adelantaron los médicos,
filósofos y magos aquí citados,
como Porta, Weier y Cardanus.
El diablo, en ése caso, hubiera
quedado muy mermado. Si
únicamente se le hubiera



asignado el papel de
prestidigitador de carnaval, que
hacía surgir meras ilusiones en
las cabezas de las brujas, no
hubiera podido satisfacer la
función que tenía asignada, ser el
mayor enemigo y seductor de la
cristiandad[53].

La mente vegetal

Teniendo en cuenta nuestro actual
callejón sin salida, he llegado a la
conclusión de que el próximo paso
evolutivo no sólo traerá consigo un



repudio de la cultura dominante, sino
también un revival de lo arcaico y un
renacimiento de la conciencia de la
Diosa. Algo que está implícito en el fin
de la historia profana y secular es la
idea de nuestro compromiso con el
renacimiento de la mente vegetal. La
misma mente que nos obceca en un
lenguaje autorreflejo nos otorga ahora
los paisajes libres de la imaginación. Se
trata de la misma visión de la
realización humana mediante la
«imaginación divina» que atisbo
William Blake. En ausencia de esta
relación visionaria con las
exoferomonas psicodélicas, que regulan
nuestro vínculo simbiótico con el reino



de las plantas, nos alejamos de la
comprensión del propósito planetario. Y
la comprensión del propósito planetario
puede ser la contribución más
importante que podemos hacer al
proceso evolutivo. Volver al equilibrio
de la fraternidad planetaria significa
trocar el punto de vista de la dominación
egoísta por el conocimiento intuitivo, de
sintonizada sensibilidad, de la matriz
maternal.

Una reconsideración del papel que
han desempeñado las plantas
alucinógenas y los hongos a la hora de
fomentar la emergencia humana desde la
organización primate puede ayudar a
guiarnos hacia una nueva valoración de



la singular confluencia de factores
responsable y necesaria para la
evolución de los seres humanos. La
intuición ampliamente aceptada de la
presencia de lo Otro como diosa puede
rastrearse hasta la inmersión de la
sociedad en la mente vegetal. Esta
sensación de un compañero femenino
explica la persistente invasión de temas
de la madre/diosa incluso en los
dominios más patriarcales. La
permanencia del culto a María en la
cristiandad es un ejemplo clásico, como
lo es el fervor que se le dedica al culto a
Kali, la madre destructora, así como la
idea de la divina Purusha en el
hinduismo. La anima mundi, el alma del



mundo, del pensamiento hermético, es
otra imagen de la Diosa en el mundo. En
última instancia, todas estas imágenes
femeninas se pueden reducir al
arquetipo de la mente vegetal original.
Sumergirse en la experiencia
psicodélica proporciona el contexto
ritual en el que la conciencia humana
emergió a la luz de la autoconciencia, la
autorreflexión y la autoarticulación, a la
luz de Gaia, la Tierra misma

El holismo de Gaia

Desactivar los valores de la cultura



dominante significa fomentar lo que
podríamos denominar un sentido de
holismo gaiano, o sea, un sentido de
unidad y equilibrio de la naturaleza y de
nuestra propia posición en el seno de
dicho equilibrio dinámico evolutivo. Se
trata de un enfoque basado en las
plantas. Esta vuelta a una perspectiva
del sí mismo y del ego, que los sitúa en
el contexto más amplio de la vida
planetaria y la evolución, es la esencia
del revival o reconsideración arcaica.
Marshall McLuhan estaba en lo cierto al
considerar que la cultura humana
planetaria, la aldea global, debía ser de
carácter tribal. El próximo gran paso
hacia un holismo planetario es la



combinación parcial del mundo humano
tecnológicamente transformado con la
matriz arcaica de la inteligencia vegetal
que representa al Otro Trascendente.

Dudo en catalogar este amanecer de
la conciencia como religioso, pero
seguramente lo es. E implicará una
exploración total de las dimensiones
reveladas por las plantas alucinógenas,
en particular de aquellas relacionadas
estructuralmente con los
neurotransmisores presentes en el
cerebro humano. Una cuidadosa
exploración de las plantas alucinógenas
demostrará el más arcaico y sensible
nivel del drama de la emergencia de la
conciencia: la cuasi-simbiótica relación



planta-humanos que caracterizó a la
sociedad arcaica y a la religión, y
mediante la cual se experimentó
originalmente el misterio numinoso. Esta
experiencia no es menos misteriosa hoy
para nosotros, a pesar de la suposición
general de que hemos reemplazado el
simple asombro de nuestros antepasados
por herramientas filosóficas y
epistemológicas de la máxima
sofisticación y poder analítico.
Actualmente, nuestra elección como
cultura planetaria es sólo una: volvernos
verdes o morir.



SEGUNDA
PARTE

El paraíso perdido



CAPÍTULO
7

A la búsqueda del soma:
el dorado enigma védico

Nuestra crisis global actual es más
profunda que ninguna crisis histórica
previa; por ello, nuestras soluciones



deberán ser más drásticas. Las plantas, y
una renovación de nuestra relación
arcaica con las plantas, pueden servir
como modelo organizativo para la vida
en el siglo XXI, del mismo modo en que
los ordenadores sirven como modelo
dominante en las postrimerías del siglo
XX.

Hemos de acordarnos del último
momento sensato que, como especie,
conocimos, y luego actuar desde las
premisas que existían en dicho momento,
lo que significa volver a modelos que
tuvieron éxito hace unos 15.000 o
20.000 años. Este cambio de enfoque
quizá nos permita considerar a las
plantas como algo más que comida,



abrigo, ropa o incluso fuente de
educación y religión; pueden convertirse
en modelos de procesos. Después de
todo son ejemplos de comunicación
simbiótica y un recurso eficaz para el
reciclaje y la organización.

Si reconocemos que el revival
arcaico puede ser un paradigma de
transformación y que realmente puede
crear un mundo que retorne a la
femineidad y sea ecosensitivo y
acogedor, mediante la vuelta a modelos
muy antiguos, hemos de admitir que
necesitamos algo más que discursos
políticos. Con el fin de ser eficaz, el
revival arcaico debe descansar en una
experiencia que sacuda a cada uno de



nosotros hasta llevarnos a nuestras
auténticas raíces. La experiencia debe
ser real, generalizada e intercambiable.

Podemos iniciar esta
reestructuración del pensamiento
declarando legítimo lo que hemos
negado durante tanto tiempo.
Declaremos legítima a la naturaleza. La
noción de plantas ilegales es, de
entrada, odiosa y ridícula.

La comunicación con la
mente que hay tras la
naturaleza



La última gran esperanza que puede
disolver los escarpados muros de la
inflexibilidad cultural, que parecen estar
canalizándonos hacia una auténtica
ruina, es un chamanismo renovado. Al
restablecer canales de comunicación
directa con lo Otro, con la mente que
hay tras la naturaleza, mediante el uso de
plantas alucinógenas, conseguiremos un
nuevo punto de vista para contemplar
nuestro camino en el mundo. Cuando la
visión del mundo medieval agonizaba, la
sociedad europea secularizada encontró
su salvación volviendo a dar vida a los
enfoques griegos y romanos de la ley, la
filosofía, la estética, la planificación de
las ciudades y la agricultura. Nuestro



dilema, al hacerse más profundo, puede
llevarnos más atrás en el tiempo en
busca de respuestas. Hemos de examinar
los tóxicos visionarios de nuestro
pasado colectivo, que incluyen el
extraño culto al soma descrito en los
textos espirituales de los primeros
indoeuropeos.

Ninguna historia de las plantas y los
pueblos puede considerarse completa
sin un detallado tratamiento del
misterioso culto al soma de los antiguos
indoeuropeos. Como se ha mencionado
en el capítulo 6, los indoeuropeos eran
pueblos nómadas cuyo hogar original ha
sido tema de debate entre los estudiosos
y a los que se asocia con el patriarcado,



los carros provistos de ruedas y la
domesticación del caballo. También se
asocia a los indoeuropeos con una
religión basada en el poderoso
intoxicante soma.

El soma era un jugo o savia extraído
de las fibras turgentes de una planta a la
que también se denominaba soma. Los
textos parecen decirnos que el jugo se
purificaba mediante un filtro de lana y
después, en algunos casos, se mezclaba
con leche. Una y otra vez, y de diversas
formas, encontramos al soma
estrechamente relacionado con el
simbolismo y los rituales vinculados al
ganado y al pastoreo. Como ya hemos
comentado, la identidad del soma se



desconoce. Considero que esta relación
con el ganado es básica para cualquier
intento de identificación del soma.

Los primeros escritos espirituales de
estos pueblos indoeuropeos son los
Veda. De ellos el más conocido es el
Rig Veda, que podríamos describir
como una colección de
aproximadamente 120 himnos dedicados
al soma, la planta y el dios. En realidad,
el noveno mandala del Rig Veda está
completamente compuesto por una
alabanza de la planta mágica. El inicio
del noveno mandala[54] es un ejemplo
típico de las loas al soma que impregnan
y tipifican la literatura indoeuropea del
período:



Tus jugos, soma purificado,
que todo lo penetran, rápidos
como el viento, fluyen como la
descendencia de veloces yeguas;
los celestiales, alados y dulces
jugos, los más excelsos
estimulantes del regocijo, arden
en el receptáculo.

Tus jubilosos jugos, que todo
lo penetran, están desatados
como carrozas; las dulces olas
de soma llegan a Indra, el señor
del trueno, como una vaca
lechera al becerro.

Como un caballo dispuesto
para la batalla, quienes
dominamos el ímpetu del cielo



que todo lo conoce vamos hasta
el receptáculo cuya madre es la
nube…

Soma purificado, tus
celestiales corceles, veloces
como el pensamiento, se han
vertido junto con la leche en el
receptáculo; los rishis, quienes
dirigen el sacrificio, te limpian,
Oh rishi, agradable soma, vierte
tus arroyos sin fin en el centro de
la vasija[55].

El soma prevalecía en la religión
prezoroastriana de Irán como «haoma».
«Soma» y «haoma» son distintas formas



de la misma palabra, derivada de una
raíz que significa exprimir un líquido, su
en sánscrito y hu en avestano.

Ninguna lo parece que fuera
excesiva para aplicarse al intoxicante
mágico. Se creía que el soma había sido
traído por un águila desde el cielo
superior, o desde una montaña, donde
había sido colocado por Varuna, un
miembro del primitivo panteón hindú.
Veamos otro fragmento del Rig Veda:

Es bebido por el enfermo
como medicina al amanecer;
tomarlo fortalece los miembros,
impide que se rompan las
piernas, protege de las



enfermedades y otorga
longevidad. La necesidad y los
problemas se desvanecen, huye
el cansancio cuando el
inspirador se apodera del
mortal; el pobre, intoxicado por
soma, se siente rico; la corriente
hace que el cantante libere su
voz y le inspira para el canto;
otorga al poeta poderes
sobrenaturales, de modo que se
siente inmortal. Gracias a la
fuerza de inspiración de la
bebida, surgió en el período
indoiraní una personificación de
la savia como dios soma; se le
atribuyeron casi todas las



hazañas de los demás dioses, y
hasta la fuerza de los dioses se
vio aumentada por su corriente.
Como Agni, soma hace que su
brillo resplandezca gozoso en
las aguas; como Vayu, conduce
sus corceles; como los acvinos,
se precipita en nuestra ayuda
cuando se le llama; como Pusan,
provoca reverencia, custodia el
rebaño y nos conduce, por
atajos, al éxito. Como Indra, el
cuidador de todos, supera a
todos los enemigos, próximos y
lejanos, nos libera de las malas
intenciones del envidioso, así
como del peligro y de la



necesidad, y nos trae ricas
ofrendas del cielo, la tierra y el
aire. El soma hace también que
el sol ascienda a los cielos,
recupera lo perdido y, semejante
a mil modos y medios de ayuda,
lo sana todo: al ciego y al cojo;
aleja a la piel negra (aborígenes)
y otorga todo aquello que posee
el piadoso Ario. Bajo su ley y
mandato se gobierna el mundo;
él, el que sostiene el cielo y es
puntal de la tierra, sujeta a todos
en su mano. Resplandeciente
como Mitra, respetado como
Ario, se regocija y reluce como
Surya; las órdenes de Varuna son



sus órdenes; es él, también,
quien mide los espacios terrenos
y construye la bóveda celeste,
como también él, lleno de
sabiduría, custodia a la
comunidad y vigila a los
hombres, incluso en los lugares
más ocultos, y conoce las cosas
más secretas… Alarga
eternamente la vida del devoto y
tras la muerte lo convierte en
inmortal en la morada de los
bienaventurados, en el más alto
de los cielos[56].



¿Qué es el soma?

Se plantea una pregunta crítica a la
hora de cualquier discusión sobre esta
poderosa planta en cuyas extáticas
visiones se basa toda la religiosidad
hindú: ¿cuál era la identidad botánica
del soma, «el pilar del mundo»?

En el siglo XIX esta cuestión era casi
imposible de formular. El estado de la
filología comparada era demasiado
rudimentario y había pocos incentivos
para adoptar un enfoque interdisciplinar
con respecto al problema; los
especialistas en sánscrito no se hablaban
con los botánicos, ni lo hacían con los



farmacólogos. En realidad, para el siglo
XIX la pregunta carecía de interés. Era
algo parecido a preguntarse qué canción
cantaban las sirenas o dónde está Troya.

Gracias a los descubrimientos de
Heinrich Schliemann, que prestó oído a
sus voces internas y a sus dictados,
estamos en general de acuerdo en que
hoy sabemos realmente dónde estuvo
Troya. Con este espíritu de respeto por
la verdad, basada en los hechos de los
textos antiguos, los estudiosos del siglo
XX han tratado de descifrar la identidad
botánica del soma. Dichos intentos van
de lo casual a lo exhaustivo. El juego es
precisamente del tipo que les gusta jugar
a los eruditos; la respuesta debe hallarse



en descripciones fragmentadas, en un
lenguaje desaparecido hace mucho,
lleno de palabras con colorido y que
sólo se producen una vez en la literatura
de un lenguaje determinado. ¿Qué planta
cumple mejor los requisitos de las
fragmentadas referencias dadas sobre la
forma física de este misterioso miembro
de la flora visionaria?

Para responder a esta pregunta
debemos reconstruir el contexto en el
que vivían los indoeuropeos. Una
posibilidad estriba en que la migración
que se inició en algún momento del
sexto milenio a. C. llevara a las tribus
indoeuropeas más lejos del entorno
boscoso conveniente para ser fuente del



soma arcaico. Es obvio que los
acontecimientos se produjeron
lentamente; el soma arcaico debió de ser
objeto de comercio entre los
emplazamientos originales de los arios y
las fronteras de su área de expansión al
sudeste. Otra posibilidad es la de que el
soma fuera algo con lo que los
indoeuropeos no tuvieran contacto hasta
que se encontraron con los pastores que
residían en los valles, quienes
probablemente utilizaban los hongos y
vivían en los llanos de Konya en
Anatolia (véase la figura 13).

En cualquier caso, con el tiempo —
al surgir las diferencias lingüísticas,
alargarse las rutas comerciales y



experimentarse con los sustitutos locales
para el soma, y cuando las tradiciones
de los pueblos conquistados fueron
asimiladas— la identidad original del
soma se mezcló con el mito. Cada vez
más esotérica, se convirtió en una
enseñanza secreta, que se transmitía
oralmente y era conocida por pocos,
hasta que finalmente se olvidó. La
preparación del soma visionario parece
ser algo que se marchitó a medida que
cesaron las migraciones indoeuropeas,
en una época en la que movimientos de
reforma y renovación empezaron a
notarse con fuerza en Persia, así como
en el subcontinente indio.



El haoma y Zoroastro

Quizá la desaparición del soma se
produjo a causa de que la nueva religión
de cariz reformista de Zoroastro (que se
estableció aproximadamente en el año
575 a. C.), que en aquel entonces se
difundía en la meseta iraniana, eligió
adoptar un enfoque represivo frente al
antiguo sacramento que otorgaba
poderes similares a los de un dios.
Zoroastro nos habla de Ahura Mazda, un
creador supremo que creaba por medio
de su propio espíritu santo y que regía
un mundo dividido entre la Verdad y la
Mentira. Las criaturas de Ahura Mazda



son libres y, por lo tanto, responsables
de sus destinos; el símbolo externo de la
Verdad es el fuego; y el altar de fuego es
el núcleo de la práctica del culto
zoroástrico[57]. Pero, como nos clarifica
lo siguiente, la antigua seducción del
soma no era fácil de suprimir:

Existen sólo dos referencias
al haoma (soma) en los Gathas
(o versos sagrados) de
Zoroastro; una que menciona a
Duroaosa, «mensajero de la
muerte», y otro que hace
mención al «carácter impuro de
este intoxicante». Estas alusiones



son suficientes para probar que
el tóxico haoma estaba bajo la
prohibición de este gran
reformista. Pero en el posterior
Avesta (el libro sagrado del
zoroastrismo), el haoma, al igual
que muchos otros de los antiguos
daevas (dioses), retorna, y,
según Yasna IX-X, a todos los
efectos era como el soma
védico[58].

Por lo tanto, Zoroastro quizá no
intentara realmente prohibir al haoma.
Puede que Zoroastro simplemente
tuviera objeciones con respecto al



sacrificio de toros, que era parte del
rito. El sacrificio de toros debía ser un
anatema para todos aquellos que fueran
conscientes de la conexión entre el
ganado y los hongos en la antigua
religión de la Gran Diosa. R. C. Zahner
argumenta convincentemente que
Zoroastro nunca abolió el rito del
haoma:

En el Yasna, el haoma se
prepara para satisfacción del
«recto Fravashi de Zoroastro».
Es, por supuesto, cierto que los
zoroástricos de lo que llamamos
el período «católico» trajeron de
nuevo gran cantidad de material



«pagano» de las antiguas
religiones… Hasta donde nos es
posible hablar, el rito haoma fue
el acto litúrgico básico del
zoroastrismo desde que esta
religión desarrolló la liturgia, y
la posición central de la que
goza nunca se le ha discutido.
Ello, sin embargo, no es cierto
por lo que respecta al sacrificio
de animales; en las últimas
épocas lo practicaron algunos
mientras que otros se oponían a
tal práctica[59].

¿Qué pistas tenemos que puedan



guiarnos en la búsqueda de una
identidad botánica para el soma? Tanto
en los Vedas como en el Avesta, se dice
que la planta del soma tiene ramas y es
de color amarillo. También se suele
estar de acuerdo con su origen
montañoso. Los sustitutos del soma se
encontraron una vez la tradición se vio
forzada a pasar a la clandestinidad en la
llanura iraní. Posiblemente, los
sustitutos elegidos debían tener un
aspecto semejante a la planta original
del soma. También es probable que se
conservaran los términos técnicos del
ritual, aunque la planta-sustituto no
correspondiera exactamente al soma.
Puesto que el rito del soma era la



esencia del rito védico, eran necesarios
tres prensados diarios para adorar a los
dioses, lo que significa que se requerían
grandes cantidades de la planta. Pero, lo
que es más importante, ninguna planta
podía ser un sustituto del soma si no se
trataba de un intoxicante visionario
extático capaz de ser descrito en
términos tan extravagantes como éstos:

Donde existe luz eterna, en el
mundo en que se ubica el sol, en
este inmortal e imperecedero
mundo sitúame, oh soma…

Donde la vida es libre, en el
tercer cielo de los cielos, donde
los mundos son radiantes, hazme



inmortal…
Donde existe felicidad y

dicha, donde moran el gozo y el
placer, donde se alcanzan los
deseos de nuestro deseo, hazme
inmortal[60].

El haoma y la harmalina

Los intentos de identificar al soma
han llevado a acalorados debates sobre,
por ejemplo, el significado preciso de
ciertas palabras para el color en las
descripciones védicas[61]. El soma se ha
identificado de muy variadas formas:



como una Ephedra, una planta
relacionada con la que da origen al
estimulante efedrina; como una
Sarcostemma, emparentada con las
hierbas lechosas americanas; como el
Cannabis; y como una trepadora sin
hojas del género Periploca (véase la
figura 14). También ha sido identificada
con leche fermentada de yegua, miel
fermentada, o con una combinación de
éstas y otras sustancias. Ultimamente, la
Peganum harmala, la gigantesca ruda
de Siria que contiene sustancias
psicoactivas, ha sido presentada
convincentemente como alternativa por
David Flattery y Martin Schwartz en su
fascinante libro Haoma y Harmalina[62].



Sostienen que la identificación original
del soma védico con la ruda de Siria
realizada por sir William Jones en 1794
era correcta. Basan su argumento
utilizando el Zend Avesta y otros
materiales documentales de la religión
parsi que otros estudiosos han pasado
por alto. Al hablar del mundo espiritual
normalmente invisible del estado
posterior a la muerte, denominado
existencia menog en la religión
avestiana, Flattery dice lo siguiente:

La ingestión de sauma
(soma) puede que fuera el único
medio reconocido en la religión
iraní para poder ver la existencia



menog tras la muerte; a todos los
efectos, es el único medio
reconocido en la literatura
zoroástrica… y, como hemos
visto, es el medio utilizado por
Ohrmazd cuando desea hacer
visible la existencia menog a los
vivos. En la antigua religión
iraní hay pocas evidencias
relacionadas con las prácticas
meditativas, que debieron ser un
tardío desarrollo de una medida
alternativa, no farmacológica,
para alcanzar dicha visión. En
Irán la visión del mundo
espiritual no surgía por la simple
gracia divina o como



recompensa a la santidad. Por el
papel que aparentemente
desempeñaba el sauma, la visión
de la existencia menog, debía
requerirse en una época a todos
los sacerdotes (o los chamanes
que les precedieron)[63].

La teoría de la amanita de
Wasson

Gordon y Valentina Wasson, los
fundadores de la ciencia de la
etnomicología, el estudio de los usos
humanos y el saber tradicional



relacionado con los hongos y otras
plantas fungosas, sugirieron por primera
vez que el soma podía ser un hongo. En
concreto, la falsa oronja, de sombrero
color escarlata con motas blancas, la
Amanita muscaria, un antiquísimo
intoxicante chamánico utilizado hasta
épocas recientes por las tribus
tungúsicas de la Siberia ártica.

Las evidencias recogidas por los
Wasson eran imponentes. Mediante el
estudio de la evolución de los lenguajes
implicados, examinando motivos
artísticos y volviendo a examinar e
interpretar de una forma juiciosa el
material védico, erigieron buenos
fundamentos para establecer que un



hongo estaba detrás del misterio del
soma. La suya fue la primera
investigación botánicamente sofisticada
y farmacológicamente fundada sobre la
identidad del soma.

En otra investigación, los Wasson
descubrieron la existencia de un culto
chamánico a los hongos, en activo, en
las montañas de la Sierra Mazateca de
Oxaca, en México. Gordon Wasson
llevó especímenes de los hongos
mexicanos al químico, farmacólogo
suizo y descubridor del LSD Albert
Hofmann, lo que permitió clasificar y
aislar la psilocibina en 1957. La misma
psilocibina que he considerado estaba
involucrada en la emergencia de la



autoconciencia humana en las praderas
africanas hace decenas de miles de
años.

En 1971, Gordon Wasson publicó
Soma: Divine Mushroom of
Immortality. En esta obra el tema de la
falsa oronja se presenta en su forma más
completa. Wasson fue muy inteligente al
adelantar la idea de que un hongo de
algún tipo estaba involucrado en el
misterio del soma. Pero tuvo menos
éxito al mostrar que la especie que había
tras éste era la falsa oronja. Él, como
todos aquellos que antes de él intentaron
identificar al soma, se olvidaron de que,
fuera lo que fuera el soma, se trataba de
un tóxico visionario de gran poder y un



alucinógeno sin par. Por el contrario,
estaba muy al tanto de que los eruditos
europeos habían establecido el
chamanismo siberiano como «ejemplo»
de todo chamanismo arcaico y que la
falsa oronja se había utilizado en
Siberia desde hacía mucho para
provocar viajes chamánicos e iniciar a
los chamanes neófitos en la totalidad de
su herencia.

Como resultado de los propios
descubrimientos de Wasson en México,
se sabía que otros hongos distintos a la
falsa oronja podían contener
intoxicantes visionarios, pero se
pensaba que los hongos de la
psilocibina eran un fenómeno propio del



Nuevo Mundo, puesto que se
desconocían otros hongos intoxicantes.
Wasson llegó a la conclusión de que si
el soma era un hongo, éste debía ser la
falsa oronja. Esta sobrevaloración de la
Amanita muscaria ha formado parte de
todos los esfuerzos por comprender el
soma desde entonces.

Objeciones a la falsa oronja
(Amanita muscaria)

Genética y químicamente, la
Amanita muscaria es muy variable;
muchos tipos de la falsa oronja no



proporcionan una experiencia extática
fiable. Aspectos del suelo y factores
estacionales y geográficos afectan
también a sus propiedades alucinógenas.
El hecho de que una planta sea utilizada
por los chamanes no quiere decir
necesariamente que sea extática. Los
chamanes utilizan muchas plantas
desagradables para intoxicarse y abrir la
«grieta entre los mundos». Entre éstas
están las Daturas, parientes del Jimson,
el arborescente Brugmansias, cuyas
flores pendulares son familiares como
paisaje ornamental; con sus colores rojo
brillante y negro, están también las
semillas de Sophora secundifolia, las
Brunfelsias, y los rapés de tipo Virola,



confeccionados con polvo del árbol de
resina. A pesar de su uso chamánico,
estas plantas no provocan una
experiencia extática que pueda inspirar
las loas entusiastas recogidas al
referirse al soma. El mismo Wasson era
consciente de que la Amanita no era
fiable, y él mismo nunca tuvo una
experiencia extática consumiendo
Amanita.

En lugar de darse cuenta de que la
Amanita no era un buen candidato para
el soma védico, Wasson se convenció de
que debía estar implicado algún sistema
de preparación. Pero no se ha
encontrado nunca ningún ingrediente o
procedimiento que transforme de un



modo fiable la, en ocasiones,
desagradable experiencia, en el umbral
de la toxicidad, de la Amanita en el
viaje visionario a un paraíso mágico. El
mismo Wasson sólo tiene conocimiento
de una única excepción inexplicable e
irrepetible:

En 1965 y de nuevo en 1966
probamos repetidas veces la
falsa oronja (Amanita
muscaria). Los resultados fueron
descorazonadores. La comimos
en bruto, con los estómagos
vacíos. Bebimos el jugo, con los
estómagos vacíos. Mezclamos el
jugo con leche y bebimos la



mezcla, siempre con los
estómagos vacíos.
Experimentamos náuseas y
algunos vomitamos. Nos entró
sueño y caímos en un sopor del
que no nos podían despertar los
gritos; tirados como perros, sin
ronquidos, muertos para el
mundo exterior. En este estado
tuve sueños vívidos, pero nada
semejante a lo que sucedió
cuando tomé en México los
hongos de la psilocibina, donde
no dormí nada. En nuestros
experimentos en Sugadaira
(Japón), hubo una ocasión muy
distinta de las otras, una que



podríamos considerar exitosa.
Rokuya Imazeki trajo sus hongos
con mizo shiru, la deliciosa sopa
que normalmente los japoneses
sirven en el desayuno, y tostó los
sombreros de sus hongos con un
tenedor en un fuego abierto.
Cuando despertó del sueño
producido por los hongos estaba
lleno de júbilo. Durante tres
horas no pudo parar de hablar;
se convirtió en un parlanchín
compulsivo. Según sus
explicaciones, era algo muy
distinto a un estado alcohólico;
era mucho mejor, fuera de toda
comparación. No sabemos las



causas por las que esta vez, sólo
en esta ocasión, nuestro amigo
Imazeki tuvo esta reacción[64].

Los compuestos químicos activos de
la Amanita muscaria son la muscarina y
el muscimol. La muscarina es muy tóxica
y, al igual que en el caso de muchos
venenos colinérgicos, su actividad se
anula con una inyección de sulfato de
atropina. El muscimol, el candidato para
la psicoactividad del hongo, se ha
descrito como un simple emético y
sedante[65]. En la literatura no se
describe la exposición humana al
muscimol. (Increíblemente, el paso



evidente de dar muscimol a los seres
humanos para determinar su potencial
psicodélico no se ha llevado a cabo.
Este hecho refleja lo ilógico de la
mentalidad académica en presencia de
temas asociados con los cambios
autoinducidos de la conciencia).

A lo descrito anteriormente voy a
añadir mi experiencia personal con la
falsa oronja. La he ingerido en dos
ocasiones. Uno de los especímenes fue
una colección seca recogida al nivel del
mar en el norte de California. Mi
experiencia de cinco gramos con este
material seco fue de náusea, salivación y
visión borrosa. Con los ojos cerrados
aparecieron cambiantes imágenes, pero



éstas eran de carácter banal y poco
atractivas. Mi segunda experiencia
consistió en un plato de especímenes
frescos recogidos a más de 3.000 m en
las montañas que hay detrás de
Colorado. En esta ocasión, los únicos
efectos fueron la salivación y los
calambres estomacales.

Por último, vamos a dar parte de una
descripción de la intoxicación mediante
falsa oronja de un sujeto muy
experimentado, un psicoterapeuta y
neurofisiólogo profesional. La dosis
ingerida fue una taza de hongos cortados
muy finos. Los hongos procedían de la
desembocadura del río Pecos, en Nuevo
México:



Tuve momentos de
desasosiego, estaba
completamente cubierto de
sudor. La saliva manaba de mi
boca. No tenía conciencia del
paso del tiempo, aunque estaba
despierto, o soñaba con sueños
muy parecidos a la vida
cotidiana; tuve una suerte de
sueño totalmente consciente. Era
prácticamente insensible a la
música que sonaba. Me quité la
manta; tenía un sudor muy
caliente, con escalofríos, pero
que no eran perceptibles.
Interiormente parecía todo
extrañamente tranquilo. Estaba



muy embriagado. No se parecía
en nada a lo que había
experimentado anteriormente.
«Psicodélico» es un término
demasiado amplio para
describirlo, no se trataba de una
experiencia realmente
psicodélica. Era como si todo
fuera igual que siempre, pero a
la vez totalmente extraño; sin
embargo todo tenía el aspecto
acostumbrado. Excepto que este
mundo estaba en un plano de
sombra (o nivel cuántico)
distinto, de un estilo
profundamente feérico e
inconfundible. Estaba atáxico



(era incapaz de coordinar los
movimientos voluntariamente) y
eufórico. Se produjo poco
material de carácter visual[66].

En resumen, la Amanita muscaria es
sin duda un vehículo chamánico efectivo
en el entorno ártico de escasa
vegetación en el que tradicionalmente se
ha utilizado como agente psicoactivo.
Pero el entusiasta éxtasis visionario que
inspiró los Vedas y fue el misterio
central de los pueblos indoeuropeos a
medida que se desplazaron por la
meseta iraní probablemente no pudo
producirlo la Amanita muscaria.



Wasson: sus contradicciones
y otros candidatos fúngicos
para el soma

Wasson siguió convencido de que la
falsa oronja era el soma. En su último
libro, Persephone’s Quest, publicado
postumamente, clasifica la falsa oronja
como «el supremo enteógeno de todos
los tiempos», aparentemente como
dogma de fe, puesto que admite que para
él fue descorazonador, y sólo reconoce
haber alcanzado un éxtasis chamánico
mediante el uso de la psilocibina, a la
que nunca incluyó en el rompecabezas
del soma. Sin embargo, al hablar de



India introduce un interesante indicio:

Otros enteógenos del tipo
hongo crecen en niveles
inferiores. Aparecen en el
estiércol del ganado, se
identifican y recogen con
facilidad y son efectivos. Pero
fracasan a la hora de adecuarse a
las prácticas brahmánicas; son
conocidos por las tribus y los
sudras (intocables). El soma,
por otro lado, exige la
autodisciplina del sacerdote.
Una larga preparación e
iniciación. Se trata, en el caso de
una explotación correcta, de un



asunto de la elite sacerdotal.
Pero el posible papel de la
Stropharia cubensis, que crece
en el estiércol del ganado, en las
vidas de las clases bajas
permanece actualmente
prácticamente inexplorado. ¿Es
la S. cubensis la responsable de
haber elevado a la vaca a un
status sagrado, así como de la
inclusión de la orina y el
estiércol de la vacas en el
pancagavya (el sacrificio
védico)? ¿Es ésta una razón de
peso para el abandono del soma?
Dadas las condiciones
ecológicas que prevalecían en el



valle del Indo y de Cachemira,
sólo unos pocos indoeuropeos
podían conocer por propia
experiencia el secreto de la
Hierba Divina. El culto a soma
debió de tomar forma a causa de
las peculiares circunstancias que
predominaban en la zona, pero
finalmente dichas circunstancias
debieron sentenciar al culto. Hoy
en día su única supervivencia en
la India es el recuerdo difuso e
intenso de un antiguo rito[67].

Al hablar de la prohibición de
comer hongos en el caso de los



brahmanes, una prohibición que se
estableció en la fase védica tardía,
Wasson dice:

Todavía desconocemos —y
probablemente nunca lo
sabremos— cuándo la
prohibición se estableció, quizás
en los siglos en los que se
componían los himnos védicos, o
probablemente cuando los
jerarcas de los brahmanes
descubrieron las virtudes
enteogénicas de la Stropharia
cubensis, conocidas por las
órdenes inferiores que vivían en



India…[68]

Hay algo extraño en estos dos
párrafos. Un gran erudito, casi él mismo
un brahman, banquero de profesión y
miembro honorario de la Universidad de
Harvard, parece estar actuando de una
manera muy poco digna de un erudito.
Sabemos por sus propias y elocuentes
descripciones que Wasson experimentó
el éxtasis de la psilocibina en más de
una ocasión. Sabemos también que
nunca obtuvo una experiencia
satisfactoria con la Amanita muscaria.
Pero en estos pasajes, rechaza, ignora y
se salta la amplia evidencia de que el



hongo que está tras el misterio del soma
es la Stropharia cubensis rica en
compuestos de psilocibina. Dice de ella
que es «de fácil identificación» y
«efectiva» pero no puede concebir que
pueda tratarse del soma que busca. Se
pregunta a sí mismo si la Stropharia
cubensis pudiera ser «una razón que
contribuyera al abandono del soma».
Luego ignora su propia pregunta. Si el
soma es la Stropharia cubensis,
entonces la tradición puede rastrearse de
una forma ininterrumpida hasta el África
prehistórica. En dichos párrafos se
refiere dos veces a «las órdenes
inferiores», un punto de inflexión en su
acostumbrado igualitarismo. Mi



impresión es la de que muchas
consideraciones, algunas de las cuales
inconscientes, configuran las palabras
de Wasson a la hora de formular su
última declaración sobre el problema
que ocupó la mayor parte de su vida.

Los que conocen a Wasson saben
que tenía una gran aversión por los
«hippies» y que estaba muy preocupado
por los acontecimientos que sucedieron
en Oxaca cuando publicó sus
descubrimientos sobre el culto a los
hongos que sobrevivía en el lugar. La
anunciada migración de aventureros,
buscadores espirituales, jóvenes, y el
sensacionalismo que siguió a los
testimonios de Wasson sobre el culto a



los hongos lo volvieron reacio y le
hicieron ponerse a la defensiva frente a
la cultura psicodélica.

He tomado alguna vez los
hongos sagrados pero nunca con
propósitos de «chute» o
«recreativos». Conociendo como
conocía el alto respeto que
recibían de quienes creían en
ellos, no quería, no podía,
profanarlos. Tras mi artículo en
Life una turba de comerciantes
de emociones bajaron a Huautla
de Jiménez en busca del «hongo
mágico»: hippies, psicólogos
autodidactas, excéntricos e



incluso guías de viaje
acompañados de sus dóciles
rebaños, muchos de ellos
acompañados de sus
compinches. Han sido miles los
que han tomado el hongo (o la
píldora sintética que contiene el
agente activo) y la cháchara de
algunos de ellos llena las
páginas de relleno de un
segmento de nuestra «prensa
libre». Deploro esta actividad de
la chusma de nuestra sociedad
pero ¿qué podía haber hecho?[69]

Wasson mantiene una posición de



fuerte rechazo frente al uso hedonístico
de sus queridos «enteógenos»; una
palabra confusa impregnada de tufo
teológico que él prefiere al término
común de «psicodélico». Quizá fuera
esta actitud la que hizo que Wasson se
decidiera a que su obra magna, escrita
en colaboración con el micólogo francés
Roger Heim, Les Champignons
Hallucinogènes du Mexique, no
estuviera disponible en la década de los
sesenta en traducción inglesa. Pueden
haber existido muchas razones. Pero el
hecho sigue siendo que el trabajo más
importante de Wasson es su único
trabajo que no tiene traducción al inglés.



Peganum harmala como el
soma

Si somos honestos con Wasson
hemos de decir que él asumió que la
Stropharia cubensis fue descubierta
primero por los indoeuropeos cuando
llegaron a India, y que por lo tanto entró
en la ecuación del soma más bien tarde.
Mi propia opinión es la de que la
Stropharia cubensis, o una especie
coprófila emparentada, estaba bien
establecida en África, Anatolia y quizá
la meseta iraniana miles de años antes
de la llegada de los indoeuropeos. Esta
suposición cambia el cuadro de manera



fundamental. Significa que las tribus
invasoras indoeuropeas hallaron
antiguas culturas ya establecidas que
utilizaban el hongo en la meseta iraniana
y de Anatolia.

El aumento de la desertización de la
región posiblemente fomentara una
búsqueda de sustitutos del hongo mucho
antes de las invasiones indoeuropeas.
Confieso haberme visto impresionado
por los nuevos datos de la harmalina
establecidos por Flattery y Schwartz[70],
que argumentan de un modo convincente
que, en la época védica tardía, se
entendía que el haoma/soma era el
Peganum harmala. La harmalina, el
beta-carbolino presente en la Peganum



harmala, es distinto en su actividad
farmacológica de la harmina, su pariente
que se encuentra en la planta
sudamericana de la ayahuasca,
Banisteriopsis caapi. Se sabe que la
harmalina es más psicoactiva y menos
tóxica que la harmina. Lo que puede
significar que la Peganum harmala, por
sí sola, con una elaboración fuerte,
puede proporcionar una experiencia
alucinógena extática fiable. Puede ser
cierto que la Peganum harmala
combinada con la psilocibina de algún
modo puede sinergizar y mejorar los
efectos de la psilocibina. Quizá cuando
había pocas reservas del hongo, se
utilizara una combinación de estas



características. Paulatinamente la
Peganum harmala puede haber llegado
a suplantar al cada vez más escaso
hongo. Se trata de un área que exige
claramente nuevas investigaciones.

Sea cual sea la importancia
etnofarmacológica definitiva que se le
asigne a la Peganum harmala, está
claro que antes de la invasión
indoeuropea, las culturas de Anatolia e
Irán eran del tipo Çatal Hüyük. Se
trataba de ganaderos. Sociedades
fraternales adoradoras de la Gran Diosa
que practicaban una religión orgiástica y
psicodélica, cuyas raíces hay que
buscarlas en el África neolítica y en la
emergencia de la autoconciencia.



El soma como dios varón
lunar

El Noveno Mandala del Rig Veda da
minuciosos detalles referentes al soma y
declara que el soma estaba por encima
de los dioses. El soma es la entidad
suprema. El soma es la luna; el soma es
masculino. Aquí se produce un extraño
fenómeno: una deidad lunar masculina.
Algo limitado a ciertas tribus indias de
Norteamérica y a los indoeuropeos (la
concepción folclórica alemana de la
luna es masculina hasta hoy en día). Al
estudiar el folclore, la conexión entre la
luna y lo femenino es tan profunda y



obvia que una deidad lunar masculina
destaca mucho, haciendo fácil trazar su
historia tradicional.

En las mitologías del Oriente
Próximo existe un dios lunar que debe
haber sido importado a India desde
occidente. El punto avanzado más
septentrional de la civilización
babilónica era la ciudad de Harran, una
ciudad asociada tradicionalmente con el
hogar original de Abraham y el origen
de la astrología. La deidad patrona de
Harran era un dios lunar masculino: Sin
o Nannar. Se creía que su origen estaba
en un dios de los nómadas y protector
del ganado relacionado con el culto
masculino del dios lunar de la Arabia



primitiva. Su hija Ishtar en una época
eclipsó al resto de deidades femeninas,
como hizo su contrapartida Isis en
Egipto[71].

Como padre u origen de la Diosa, es
oportuno que Sin llevara un tocado que
sugiriera un hongo (véase figura 15).
Ninguna otra deidad en el panteón
babilónico porta este tocado. He
encontrado tres ejemplos de Sin o
Nannar en sellos cilíndricos; en cada
uno de ellos el tocado era prominente y
en uno de los ejemplos el texto que le
acompaña, escrito por un estudioso del
siglo XIX, menciona que este tocado era
de hecho la identificación del dios[72].

¿Por qué la deidad patrona de



Harran conectada con el hongo era
percibida como un varón? Se trata de un
problema para folcloristas y
especialistas en mitología; pero es
patente que el hongo de la Stropharia
cubensis debía adoptar la proyección de
masculinidad o feminidad con la misma
facilidad. Ello está obviamente
conectado con la luna: tiene una
apariencia lustrosa y plateada en ciertas
formas y la apariencia nocturna de los
hongos en un campo implica que son
activos de noche cuando la luna rige los
cielos. Por otro lado, uno puede cambiar
el punto de vista y de golpe ver al hongo
como masculino: tiene color solar y una
apariencia fálica e imparte mucha



energía, considerándose
tradicionalmente como un hijo del
relámpago. El hongo se aprecia con más
precisión como una deidad de cambiante
forma andrógina, que puede adoptar
varias formas según la predisposición
de la cultura que lo descubre. Casi
podríamos decir que es un espejo de la
expectativas culturales y por ello para
los indoeuropeos adoptó una cualidad
masculina y en el africano Sáhara y en
Çatal Hüyük una cualidad muy femenina
y muy lunar. En cualquier caso, se trata
de un alucinógeno o un dios que no es
salvaje y que está asociado con la
domesticación de animales y con la
cultura humana.



El soma y el ganado

La domesticación del hongo puede
servir como hilo para conectar de forma
concreta el hongo del estiércol
Stropharia cubensis con el soma. Que el
ganado es un motivo principal en el
culto al soma no tiene sentido si uno
considera que el soma es la Amanita
muscaria. Wasson se dio cuenta de la
asociación del ganado con el soma pero
en cierta medida eludió la conclusión
lógica de que el soma debía ser una
especie del estiércol blando. «Se ha
dado tanto énfasis en el Rig Veda a las
vacas y a la orina de los toros en la



religión de los Parsis que la cuestión
que se plantea por sí sola es la de si las
vacas consumían la falsa oronja si ello
les afectaba, junto con su orina y su
leche. No puedo responder a esto»[73].

Unos dieciocho años después, Carl
A. P. Ruck, en su contribución al último
trabajo publicado por Wasson
comentaba el pasaje anterior en una nota
a pie de página:

Las metáforas de ganado son
también atributos del soma, que
puede describirse como una
«ubre» que produce la leche
enteogénica y como un «toro



rugiente», este último
aparentemente una característica
del hongo que Perseo cogió en
Micenas. El toro es la metáfora
más común para el soma, y esta
manifestación de la planta
sagrada puede servir de base a
la tradición de que Zeus, al
fundar la civilización europea,
raptó a la Anatolia europea
apareciéndosele en forma de un
toro que le dio la inspiración de
la flor sobre la que había
apacentado[74].

Con el fin de defender la hipótesis



de que la Amanita muscaria es el soma,
estos autores se han aferrado al hecho de
que la orina de los renos y de los seres
humanos que han comido Amanita
muscaria es por sí misma un material
psicoactivo. Entre las tribus siberianas
en las que se confirmó este hecho, la
orina se prefiere a la misma planta. Pero
la Amanita muscaria no crece en las
praderas y el ganado normalmente no
pace en los hongos y no hay razón alguna
para creer que si lo hiciera su orina
tendría propiedades psicoactivas, puesto
que probablemente los alucinógenos se
habrían metabolizado.



Las dudas de Wasson

El mismo Wasson no estaba tan
seguro como parecen indicar sus
informes publicados. En 1977 escribió
lo siguiente en respuesta a mi pregunta
referida a la cuestión Stropharia contra
Amanita:

Su pregunta sobre la
Str(opharia) cubensis también
me preocupa. Cuando Roger
Heim y yo fuimos a India en
1967, en las colinas Simlipal de
Orissa, se me habló de un hongo
que crecía en el estiércol del



ganado que coincidía
perfectamente con la Str.
cubensis incluso en lo que hace
referencia a sus poderes
psicoactivos. Mi informador dijo
que todo el mundo lo evitaba.
Parecía no ocultar nada. Dijo
que nos proporcionaría el hongo,
pero aunque estuvimos un par de
días más, no volví a verlo.
Nuestro propósito de la visita a
India era distinto. Sería
necesario seguir más a la Str.
cubensis no sólo en India sino
por todo el mundo. Es obvio que
la Str. cubensis debe crecer en
India. ¿Tuvo que ver en el hecho



de que se abandonara el soma?
La ebriedad que produce la Str.
cubensis y las otras especies de
la psilocibina es claramente,
bajo mi punto de vista, superior
a la de la A(manita) muscaria.
Tengo que desarrollar esto como
una de las ideas que me
propongo incluir en el próximo
libro, que actualmente estoy
preparando[75].

Finalmente, sin embargo, Wasson
contradijo esta estrategia.



Un argumento más
plausible

Como los argumentos que pretenden
que la Amanita sea el soma son bastante
retorcidos, considero que es mejor
abandonar la idea. La telaraña de
asociaciones textuales y lingüísticas que
era tan convincente para algunos es
probable que no sirva. Sin embargo una
reconstrucción más plausible puede ser
la siguiente:

En su hogar original al norte del Mar
Negro, los indoeuropeos deben haber
practicado una religión chamánica muy
semejante al chamanismo que utiliza la



Amanita característico de los pueblos
de Koryac, Chukchi y el Kamchadal en
el norte de Siberia. En esta época los
indoeuropeos estaban circundados al
norte y al este por pueblos finougrios
con una aparentemente larga historia de
uso de la falsa oronja.

En el sexto milenio a. C.,
poblaciones agrícolas establecidas
estaban presentes en Europa desde hacía
más de dos mil años y las civilizaciones
urbanas ya tenían bastante antigüedad en
los fértiles valles ribereños del Oriente
Próximo y la llanura de Anatolia. En
algún momento de este milenio, dio
comienzo la primera colonización
indoeuropea intensiva de las estepas



asiáticas y las áreas desérticas. En las
estepas eurasiáticas al norte del Mar
Negro, el Caúcaso y las montañas de
Taurus y Zagros, los caballos
constituyeron la clave. Si la
domesticación del ganado en África
preparó el escenario para el uso del
hongo y las sociedades fraternales que
adoraban a la Diosa, entre los
indoeuropeos la doma del caballo
consolidó la movilidad, el dominio del
varón y una economía social basada en
el rapto y el pillaje. Los vehículos con
ruedas, inventados por primera vez en
las franjas del Caúcaso donde los
bosques y las estepas se encontraban, se
difundieron pronto entre las tribus



indoeuropeas. Provistos de caballos y
carros, empezaron a desplazarse al oeste
hacia la zona de grupos de granjeros ya
establecidos, al este del Asia central, y
al sur del lago Van, donde descubrieron
las culturas urbanas de las mesetas de
Irán y Anatolia. Se trataba de culturas
que llevaban tiempo en el lugar,
comunicadas con un pasado que llegaba
al sur y al oeste, hasta la cuna de la
conciencia en las templadas praderas de
África. El uso de la psilocibina era una
práctica popular tan antigua como las
mismas culturas.



Los indoeuropeos

Sea cual sea la relación que tuvieran
los indoeuropeos con la Amanita en su
región de origen, es más razonable
suponer que los Vedas se escribieron a
lo largo de los siglos de sus migraciones
hacia el subcontinente indio. Fueron
siglos en los que los indoeuropeos
subyugaron y asimilaron el pastoreo de
los valles conquistados. Mediante el
contacto con estas culturas, los
indoeuropeos descubrieron por primera
vez el milagro del soma y el
sorprendente poder de la psilocibina.
Mientras se suprimió el culto a la Madre



Diosa en favor del primitivo panteón
védico, y el patrón fraternal era
sustituido por el dominio masculino y el
patriarcado. Lo que se conservó, exaltó
y deificó en la fase nómada fue el hongo,
ahora convertido en soma, el Trueno de
Indra.

Aunque en los primeros capítulos he
dado argumentos sobre el uso de la
psilocibina en el África y Asia Menor
prehistóricas, la evidencia para ello es
pictórica y circunstancial; no es directa.
Una vasija notable, con una antigüedad
de 2500 años, con dos hongos
antropomórficos verdosos cincelados en
su superficie, hallada en Anatolia,
insinúa que la evidencia física del uso



del hongo en el Oriente Medio se
manifestó pronto. (Véase figura 13).
Pequeños objetos en forma de hongo
labrados en piedra verde se han
encontrado también en Yugoslavia[76].
(Véase figura 16).

A medida que variaron las
condiciones climáticas y los
indoeuropeos emigraron cada vez más al
este, pareció como si las temperaturas
templadas y las condiciones de las
praderas requeridas para la Stropharia
cubensis dejaran de estar disponibles.
Tal vez se disfrutara de otros hongos
como sustitutos del soma, y de éstos la
Amanita muscaria pudo ser el
preferido, debido a su disponibilidad en



climas fríos, su psicoactividad (aunque
ambigua) y su llamativa figura.

Esta teoría plantea muchos
problemas. El principal de ellos es la
falta de confirmación de la presencia de
la Stropharia cubensis u otros hongos
que contuvieran psilocibina en India.
Predigo, sin embargo, que una
investigación cuidadosa de la flora india
nos demostrará que la Stropharia
cubensis es un compuesto indígena
común del bioma del subcontinente. La
desertificación de toda la zona, desde el
norte de África hasta la región que rodea
Delhi, ha deformado nuestra idea de lo
que sucedió cuando las antiguas
civilizaciones estaban en su infancia y la



zona gozaba de muchas lluvias.
La religión del hongo de la

psilocibina, nacida en el momento de
creación de la cognición en las praderas
africanas, puede constituir en realidad la
religión genérica de los seres humanos.
La totalidad de los posteriores
bosquejos de religión en el antiguo
Oriente Próximo puede rastrearse en el
culto a la Diosa y en la adoración del
ganado, cuyas raíces arcaicas se
remontan hasta un rito muy antiguo de
ingestión de hongos de psilocibina para
inducir el éxtasis, disolver las fronteras
del ego y unir al adorador con la matriz
vegetal personificada de la vida
planetaria.





CAPÍTULO
8

Crepúsculo en el Edén:
la Creta minoica y el misterio

eleusino

En ausencia de una comunidad
fraternal y tras la pérdida de las plantas



psicoactivas que catalizaban y
conservaban la fraternidad, de forma
natural nació en una sociedad dominante
la nostalgia del paraíso. El abandono de
la catálisis original que dio nacimiento a
la autoconciencia y al lenguaje, el hongo
rico en psilocibina Stropharia cubensis,
ha constituido un proceso con tres fases
distintas. Cada fase representa una
nueva suavización de la conciencia del
sentido y poder numinosos que moraban
en el misterio.

El primer paso que nos alejó de la
simbiosis de la fraternidad hongo-
humano que caracterizó las primitivas
sociedades de pastores fue la
introducción de otras plantas



psicoactivas sustitutas del hongo
original. Esta psicoactividad podía ir
desde un equivalente de las
profundidades de la intoxicación de
carácter psilocibínico de la Stropharia
cubensis, a algo relativamente trivial
como es el caso de los alucinógenos
clásicos de los trópicos del Nuevo
Mundo. Ejemplos de lo último son el
uso de la Ephedra, un estimulante, y la
miel fermentada como sustitutos del
soma.

El abandono del misterio



En el caso de la Stropharia
cubensis, en África, se presenta como
razonable una frivolización del
escenario: con los cambios en el clima,
frecuentes si no continuos, niveles
inferiores de ingestión del hongo dieron
paso paulatinamente a un uso de
temporada. El uso ceremonial
consciente de los hongos debió de
alcanzar su apogeo durante esta fase de
disponibilidad temporal, que debió de
durar muchos miles de años. Poco a
poco, a medida que los hongos y la
ecología del hongo escasearon, debieron
de producirse esfuerzos para preservar
los hongos mediante el secado y la
conservación en miel. Dado que la



misma miel fermenta fácilmente,
produciendo un intoxicante alcohólico,
es posible que con el tiempo la práctica
de mezclar cada vez menos hongos en
cada vez mayores cantidades de miel
alentara la sustitución del culto al hongo
por el culto a la hidromiel. No es
posible imaginar ningún cambio de los
valores sociales mayor que el que
acompañó a la transformación paulatina
de un culto a la psilocibina en un culto
al alcohol

Esta profanación gradual del
sacramento de una planta psicoactiva se
combina fácilmente con el segundo paso
en el abandono del misterio original
psicosimbiótico; este segundo paso es la



sustitución de materiales activos por
otros absolutamente inactivos. En esta
situación, los sustitutos, aunque
acostumbraban a seguir siendo plantas,
pasaban a ser meros símbolos del
antiguo poder del misterio que
impulsaba realmente a los iniciados.

En la tercera fase del proceso, sólo
quedaron los símbolos. No sólo las
plantas psicoactivas habían
desaparecido de la escena, sino también
las plantas del cualquier clase, y su
lugar fue ocupado por enseñanzas
esotéricas y dogmas, rituales, linajes,
gestos y diagramas cosmogónicos. Las
religiones más importantes de hoy son
típicas de esta fase.



La tercera fase conduce a otra. Esta
otra fase es, por supuesto, el absoluto
abandono de la pretensión de recordar
el sabor de la experiencia del misterio.
Esta última fase queda tipificada por el
cientifismo secular tal como se ha
perfeccionado en el siglo XX.

Quizá podamos situar un nuevo
aspecto de esta cuarta fase de proceso
de abandono: el redescubrimiento del
misterio y su interpretación como algo
maligno y amenazador para los valores
sociales. La actual represión de la
investigación psicodélica y la histeria
orquestada por los medios de
comunicación farmafóbicos es un
ejemplo patente de ello.



El examen de la civilización minoica
y de los cultos mistéricos que produjo y
albergó nos lleva al dominio de las
plantas sustitutas de la psilocibínica
Stropharia cubensis. Se trataba de
cultos que se llevaban a cabo con
poderosas plantas que servían de ayuda
a la hora de formular una ontología
religiosa; pero, con toda probabilidad,
no dependían directamente de fuentes de
psilocibina para lograr el éxtasis. En la
Creta minoica, y también más tarde en
Eleusis, en el continente griego, los
alucinógenos indólicos de otro tipo se
admitieron como técnicas de éxtasis. Las
condiciones culturales y climáticas
hacían de la fuente original del éxtasis



producido por la psilocibina, que
elimina las fronteras, un mero recuerdo
y de su imagen un simple símbolo.

La caída de Çatal Hüyük y
la época de la realeza

James Mellaart, investigador
principal del asentamiento, señala que, a
pesar de su brillantez, Çatal Hüyük no
tuvo influencia en las sociedades que le
rodeaban. Una serie de desastrosos
incendios borraron los niveles V y VIA
alrededor del año 6500 a. C., y la
ciudad fue abandonada, dejando claro



que la era de las ciudades sin fortificar,
la época de la fraternidad, estaba en sus
postrimerías. A partir de ese momento,
las instituciones basadas en la
fraternidad y la antigua religión de la
Madre Diosa en el Oriente Próximo
serán testigo de una lenta erosión y
fragmentación. Los exiliados de la caída
de la civilización Çatal Hüyük se
esparcieron. Algunos de ellos huyeron a
la isla de Creta:

La historia de la civilización
minoica empezó
aproximadamente hacia el año
6000 a. C., cuando una pequeña
colonia de emigrantes, con



probabilidad de Anatolia,
llegaron por primera vez a las
orillas de la isla. Estos
emigrantes se llevaron consigo a
la Diosa, así como una
tecnología agraria, lo que
catalogó a estos nuevos
pobladores como neolíticos. En
los siguientes cuatro mil años se
produjo un lento pero firme
progreso tecnológico, en la
alfarería, el arte de tejer, la
metalurgia, el grabado, la
arquitectura y otras artesanías,
así como un aumento del
comercio y la evolución
paulatina del gozoso y vivo



estilo artístico tan característico
de Creta.

En la isla de Creta, en la que
la Diosa era todavía considerada
suprema, no hay signos de
guerra. Aquí prosperó la
economía y florecieron las artes.
Incluso cuando en el siglo XV a.
C. la isla cayó finalmente bajo el
dominio de los aqueos —el
momento en que los arqueólogos
dejan de hablar de una cultura
minoica y hablan de una
minoica-micénica— la Diosa y
el modo de pensar y vivir que
simbolizaba parecían todavía
mantenerse firmes[77].



La atmósfera de la religión minoica-
micénica era de realismo, de un
sentimiento de vitalidad, de bios y de
celebración sensual. La diosa de la
naturaleza minoica, portadora de una
serpiente, representa esta amalgama de
valores. En todas las representaciones
minoicas, sus senos son poderosos y
están desnudos y porta una serpiente de
oro. Los estudiosos han seguido las
convicciones chamánicas y han visto en
la serpiente un símbolo del alma de los
muertos. Estamos ante una diosa que,
como Perséfone, gobierna el submundo,
estamos frente a una chamana de gran
poder cuyos misterios tenían miles de
años[78].



Mientras tanto, en el Asia Menor
continental, las olas sucesivas de
migraciones indoeuropeas fueron
disminuyendo y nacieron las grandes
civilizaciones urbanas ribereñas del
valle. La realeza y los carros de guerra,
así como los trabajos de los grandes
héroes masculinos, entraron a formar
parte de la imaginación colectiva. La
guerra y la construcción de ciudades
fortificadas se convirtieron en la
empresa de la civilización. En la época
de la realeza, sólo Creta —una isla, y en
esa era alejada de los acontecimientos
del Asia Menor— custodiaba el antiguo
patrón fraternal.

La misteriosa civilización minoica



se convirtió en la heredera de un estilo y
una gnosis de olvidados y lejanos
tiempos. Era un monumento vivo del
ideal fraternal, que resistió tres milenios
después de que el triunfo del estilo
dominante se consumara en todo lugar.

Fantasías del hongo minoico

La pregunta que naturalmente se
plantea es la de las relaciones de la
sociedad minoica con la fuente arcaica
de poder que había tras el ideal fraternal
que denominamos el hongo
psilocibínico. La antigua religión del



hongo del Edén africano, ¿se preservó y
absorbió en la vida de la cultura
minoica? ¿Siguió la gente persiguiendo
el éxtasis, pero por otros medios, en
ausencia del hongo?

¿Qué hemos de decir de la adoración
de los pilares que caracterizaron la
religión minoica, si recordamos que el
soma era denominado «el pilar del
mundo» en el Rig Veda? Generalmente,
se considera que estos pilares están
relacionados con la religión de la Gran
Diosa y su culto a la vegetación, pero,
¿puede tratarse de ecos explícitos del
recuerdo del hongo?

Los palacios eran



característicos del estilo de la
cultura minoica y probablemente
eran sagrados en su totalidad,
aunque sólo ciertas habitaciones
se empleaban en el culto… En
los pisos superiores encontramos
varias habitaciones cada una
provista de una sola columna
redonda en el centro, una
columna que se ensanchaba en su
parte superior, como —por citar
un simple ejemplo— en los
denominados templos tumbas
cerca del palacio de Knossos.
No puede dudarse de la
connotación religiosa de esta
columna[79].



¿Era el pilar, de algún modo, una
referencia esotérica al misterio del
hongo, o el último vestigio icónico de la
imagen del hongo?[80] Estas columnas se
entienden generalmente como
representaciones de un árbol sagrado.
La columna estaba relacionada con
imágenes y rituales de sentido vegetal
muy antiguos. ¿El uso de hongos en
Creta fue en alguna época un culto
activo y extendido, o, era únicamente un
recuerdo de tiempos ya olvidados antes
de la llegada de los adoradores de la
diosa a las orillas de Creta? Los grandes
cultos mistéricos que coexistieron en el
antiguo mundo griego del siglo IV a. C.,
que denominamos dionisíacos y



eleusinos, fueron las últimas delicadas
avanzadillas en Occidente de una
tradición en el uso de plantas
psicoactivas para deshacer las fronteras
personales y para conseguir el acceso a
la gnosis; un auténtico conocimiento de
la naturaleza de las cosas que contaba
con muchos miles de años. Aunque sus
orígenes pueden remontarse a Creta, no
está claro si las sustancias psicoactivas
eran parte de una celebración de los
ritos minoicos de la Diosa. Una
evidencia arqueológica sobre el
particular queda ausente. Fuertes
evidencias culturales, que se discutirán
más adelante, sin embargo, sugieren que
Eleusis, el más griego de todos los



misterios, era un culto de éxtasis grupal
psicodélico inducido por plantas.

Un curioso y sugestivo mito puede
arrojar alguna luz sobre el problema del
uso de las plantas psicoactivas en el
contexto minoico-micénico. Dicho mito,
la historia de Glauco, hijo del rey de
Minos y Pasífae, la Diosa Luna, ha
recibido poca atención por parte de los
estudiosos modernos. Se conserva en su
forma completa únicamente en dos
fuentes tardías, Apolodoro e Hygeinus;
versiones fragmentadas se encuentran en
escritores más tempranos[81]. Partes de
la historia aparecen también en el
Kressai de Esquilo, en el Manteis de
Sófocles y en el Polyidos de Eurípides.



La fascinación que ejercía sobre los
grandes dramaturgos sugiere que era un
tema popular en el período clásico. La
historia es antigua, seguramente de la
fase prehistórica del pensamiento griego
mitológico. El relato que sigue se basa
en la versión de Apolodoro[82].

El mito de Glauco

Cuando Glauco, el hijo de
Minos y Pasífae, era todavía un
niño, falleció al caer en una
vasija, un pithos, llena de miel,
mientras perseguía una rata o una



mosca; los manuscritos no son
concluyentes en este punto. Tras
su desaparición, su padre Minos
trató de encontrarlo y finalmente
acudió a los adivinos para que le
aconsejaran dónde buscar. Los
Kouretes le respondieron que
Minos tenía en sus rebaños una
vaca de tres colores distintos y
que el hombre que se asemejara
más a un fenómeno de esta
naturaleza también sería el que
devolviera la vida al niño. Los
adivinos se reunieron para esta
tarea y, finalmente, Polyidos,
hijo de Koiranos, comparó los
colores de la vaca con el fruto



de la frambuesa. Apremiado en
la busca del niño, finalmente lo
encontró gracias a sus poderes
adivinatorios, pero Minos
insistió después en que Polyidos
debía devolverle la vida. Fue
encerrado en una tumba con el
cadáver. Entonces, con gran
perplejidad, vio una serpiente
que se aproximaba al cadáver.
Temiendo por su vida y sabiendo
que no podía causar ningún daño
al cuerpo del muchacho,
Polyidos le tiró una piedra a la
serpiente y la mató. Entonces
apareció otra serpiente y cuando
vio muerta a su compañera



desapareció, para volver con una
hierba que colocó sobre la
serpiente muerta, resucitándola
de inmediato. Polyidos, tras
observar esto con sorpresa,
cogió la misma hierba y la puso
sobre el cuerpo de Glauco,
resucitándolo. Aunque Minos ya
tenía a su hijo en su compañía,
no permitió a Polyidos volver a
su hogar en Argos hasta que
hubiera enseñado a Glauco el
arte de la adivinación. Obligado
a ello, Polyidos adiestró al joven
en el arte. Pero cuando Polyidos
estaba a punto de embarcar
mandó a Glauco que escupiera



en su boca. Glauco le obedeció y
de este modo, sin querer, perdió
el poder de la adivinación.

Esta narración es suficiente
explicación para mi de los
descendientes de Europa[83].

Intentemos analizar esta peculiar
historia. En primer lugar, es necesario
comentar el significado de los nombres
de los dos personajes principales:
Polyidos significa claramente «el
hombre-que-tiene-muchas-ideas» y
Glauco significa simplemente «azul-
gris». El significado de Glauco fue para
mí la clave de la intención del mito. Es



bien sabido entre los micólogos que la
carne de la Stropharia cubensis y otros
hongos psilocibínicos tiene la propiedad
de adoptar un color azulado cuando
recibe un golpe o se rompe. Este tono
azulado es una reacción enzimática y un
indicador fiel de la presencia de
psilocibina. Glauco, el joven que se
conservaba en la vasija de miel, parece
simbolizar al mismo hongo. En realidad,
Wasson menciona las frecuentes
alusiones a la miel en relación con el
soma en el Rig Veda. Rechaza la idea de
que el hidromiel, la forma fermentada de
la miel, pudiera haber sido la base del
soma: «La miel, madhu, se menciona
con frecuencia en el Rig Veda, pero



nunca la hidromiel. La miel se cita por
su dulzura y a veces se utiliza como
metáfora para el realce del soma.
Existen razones para pensar que se
utilizaba en ocasiones mezclada con el
soma, pero nunca se confundían
ambas»[84].

Miel y opio

Las propiedades antisépticas de la
miel la han hecho el medio preferido de
muchos pueblos para conservar comidas
delicadas. En México, la miel se ha
utilizado mucho para preservar los



hongos que contienen psilocibina. El
hecho de que Glauco, el azul-gris,
cayera en una vasija de miel (cuya forma
sugiere la de la cuba de los sepulcros de
los natufianos) y se conservara hasta el
momento de su resurrección es muy
sugestivo. Herodoto menciona que los
babilonios conservan a sus muertos en
miel, y el uso de grandes almacenes de
vasijas, o pithoi, para enterrar a los
muertos se propagó en la Edad de
Bronce egea. El motivo del ganado está
presente en la historia en el extraño
pasaje que hace referencia al símil entre
la vaca de tres colores y la necesidad de
demostrar facilidades lingüísticas como
condición previa para ser capaz de



encontrar al niño perdido. La serpiente,
familiar en la historia del Edén del
Génesis, hace una aparición como
camafeo y de nuevo demuestra tener una
precisa y secreta información con
respecto a las plantas, en particular las
plantas que confieren la inmortalidad.
Polyidos, la figura chamánica, utiliza la
información conseguida mediante la
serpiente para devolverle la vida a
Glauco; comparte su comprensión
chamánica con el muchacho, pero
posteriormente toda la información
abandona a Glauco y vuelve a su
maestro antes de partir éste de viaje.
Ello puede hacer referencia a la
naturaleza esquiva de las visiones



vislumbradas durante la intoxicación
con el hongo.

En esta versión, la historia está
obviamente tergiversada y el símil del
candidato en referencia a la vaca
tricolor difícilmente puede tener sentido;
pero todos los motivos de un nítido
recuerdo del culto al hongo están ahí:
los temas de la muerte y el renacimiento,
el ganado, las serpientes con
conocimiento de las hierbas, y un
muchacho azul-gris que se conserva en
miel. Un ejemplo paralelo lo
proporcionan los cultos al hongo del
Nuevo Mundo: en el ámbito de
Mesoamérica, los hongos psicoactivos
se consideran niños pequeños: los



niños, «los queridos dulces
pequeñines», como los denominaba
María Sabina, la chamana de los hongos
de Huautla de Jiménez. Se trata de un
ejemplo del motivo de los niños
alquímicos, los duendes naturales de
algún cercano continuum mágico al que
se accede gracias a la psilocibina.

Nunca sabremos con exactitud el
papel que los hongos alucinógenos y las
plantas tuvieron en el mundo minoico.
Pueden producirse muchos cambios en
el lapso de casi cuatro mil años, y
sabemos por los estudiosos de Kerényi y
otros que la postrera civilización
micénica-minoica estaba más fascinada
por el opio que por las plantas



psicodélicas:

Podemos presumir que hacia
finales del período minoico
tardío, el opio estimulaba la
facultad visionaria y producía
visiones que antes se habían
obtenido sin el concurso del
opio. Durante un tiempo, una
experiencia trascendente de la
naturaleza inducida
artificialmente fue capaz de
reemplazar a la experiencia
original. En la historia de las
religiones, los períodos de
«medicina fuerte» se producen
normalmente cuando los métodos



más sencillos ya no son
suficientes… El opio estaba en
consonancia con el estilo de la
cultura minoica y ayudó a
preservarla. Cuando la cultura
minoica desapareció, también lo
hizo el uso del opio. Esta cultura
se caracterizaba por una
atmósfera que finalmente
requería esta «medicina fuerte».
El estilo del bios minoico se
puede distinguir en lo que he
denominado el «espíritu» del
arte minoico. Este espíritu es
totalmente inconcebible sin el
opio[85].



La apertura de la sociedad minoica a
la entrada del opio en sus ritos
religiosos es un indicativo de una
voluntad de asociar el éxtasis y la
búsqueda de estados alterados de
conciencia con plantas alcaloides. Un
argumento importante, por lo tanto, es
aquel que dice que otras plantas podían
haberse utilizado originalmente.

La conexión Dionisos

Dionisos, hijo de Zeus y la mortal
Semele, nacido dos veces, el dios de la
intoxicación que lleva a las mujeres



hasta la locura, no ha sido una figura
cómoda en el panteón griego. Hay algo
ancestral, salvaje y extraño que se
cierne sobre él. Es un dios de la
vegetación, un dios loco y agonizante, un
dios de la orgía, lo andrógino y la
intoxicación. Y aún más, por su
maravilloso nacimiento progresivo, su
historia tiene elementos singulares.
Dionisos nació dos veces, puesto que su
madre murió en una tormenta de rayos
antes de poder parir:

Su padre no dejó que su hijo
falleciera. Enfriando zarcillos de
yedra lo protegió del calor en el
que se consumió su madre. Su



mismo padre asumió el papel de
la madre. Sacó el fruto del
vientre, todavía sin vida, y lo
colocó en su cuerpo divino. Y
cuando se cumplieron los meses
necesarios, dio a luz a su hijo[86].

Esta idea de «dios nacido dos
veces» anticipa el misterio de Cristo en
formas que los estudiosos no han
explorado totalmente. Únicamente en la
última fase de la cultura griega Dionisos
se transformó en el dios del vino y la
embriaguez; el antiguo estrato del
material es oscuro y extraño.

Según Graves, se cree que Semele



fue una de las cuatro hijas del rey
Cadmo de Tebas[87]. Una pista hacia las
conexiones minoicas que rodean a
Dionisos es el hecho de que Semele,
aunque mortal, recibiera los honores de
su propio culto particular como una
diosa. Los ritos de Dionisos, tal como se
practicaban en la isla de Miconos,
estaban muy unidos con los ritos que
honraban a su madre. De hecho, los
estudiosos han reconsiderado la
mortalidad de Semele y han decidido
que debió de ser siempre una diosa.
Kretschmer señala que Apolodoro
igualó a Semele con Ge, la forma
traciana de Gaia.

En el estrato antiguo, el estrato



minoico, Dionisos es el hijo de la Gran
Madre Diosa y está totalmente sometido
a ella. Un enfoque sensible de la
polaridad de la fraternidad frente a las
relaciones dominantes en el mundo
antiguo y del cambio de la una a las
otras no puede dejar de ver en esto un
indicio importante. ¿No es Dionisos, con
su carácter andrógino, con su locura, con
su personificación de la intoxicación
extática, la imagen de la crisis espiritual
que dominó al ideal arcaico minoico?
Un dios varón, pero suavizado por los
valores andróginos de la cultura de
Gaia, un dios agonizante, que
personifica la agonía mortal de la
relación simbiótica con la vegetación



que el dominio masculino, la
cristiandad, y el alfabeto fonético
acabarían por eliminar. Un dios sólo
comprensible para los iniciados,
normalmente mujeres, en su culto; y
desde el punto de vista del patriarcado,
algo salvaje, antiguo y potencialmente
peligroso.

El tema dionisíaco penetró en la
Grecia ortodoxa por el sur, desde
culturas isleñas con raíces que tenían
diez mil años de profundidad en la
religión del hongo de la Madre Diosa:
penetró desde Asia Menor, pero con
cuatro milenios de incubación a sus
espaldas en la civilización minoica. Los
misterios plantados en las orillas



griegas de Eleusis fueron los más
tardíos, los últimos y más barrocos
esbozos de la gran religión arcaica de la
Diosa, el ganado y la intoxicación
extática producida por alucinógenos
indólicos.

El misterio de Eleusis

Cada septiembre, a lo largo de dos
mil años, un tiempo más dilatado que la
longevidad de las civilizaciones griega
y romana, se celebró un gran festival en
la llanura eleusiana cercana a Atenas.
En dicha localización, dice la tradición,



la diosa Deméter se había reunido con
su hija, Kore o Perséfone, que había
sido apartada al mundo inferior por su
señor y gobernante, Plutón. Ambas
diosas, que parecen a veces más
hermanas que madre e hija, son dos
importantes figuras alrededor de las que
se celebraban los misterios eleusinos. El
festival de los misterios se llevaba a
cabo en dos ocasiones del año
ateniense: los misterios menores, que se
celebraban en primavera para dar la
bienvenida al retorno de la vegetación,
anticipaban a los grandes misterios, que
se celebraban en la época de la cosecha.
Los misterios estaban claramente
relacionados con los ritos minoicos:



Las más antiguas Telesteria
(estructuras del culto) son
prehelénicas; el nombre de
Eleusis sugiere la Creta
prehelénica; algunas vasijas del
culto, las kernoi, y los jugos de
libación son comunes a los
cultos eleusinos y minoicos; la
forma de la Telesteria puede ser
un nuevo desarrollo de la
supuesta escenografía minoica;
el anaktoron es el mismo de los
repositorios de Creta y sus
presuntas capillas; las
purificaciones del culto eleusino
provienen de Creta, donde
originalmente pertenecieron a la



religión minoica; el núcleo de
los misterios es un culto de la
fertilidad, lo que también es el
núcleo en la religión minoica;
una antigua tradición doble
remonta los misterios a Creta:
por un lado Dionisos, que es
independiente, por el otro el
homérico Himno a Deméter…
Estas conclusiones, establecidas
hace unos veinte años, han sido
adoptadas desde entonces por
los principales historiadores de
la religión. La realidad de esta
interpretación, completada con
el conocimiento más estrecho
que tenemos actualmente del



contenido básico de la religión
minoica, se refuerza con la
presente investigación[88].

Aunque Eleusis ha llamado la
atención de muchos estudiosos, aún
carecemos de una comprensión completa
de lo que exactamente dio al misterio un
poder tal sobre la imaginación helénica
para que a lo largo de casi dos mil años
literalmente todo aquel que fuera alguien
emprendiera su ruta hacia los grandes
festivales de la cosecha que se
celebraban en la llanura de Atenas.

El historiador francés de las
religiones Le Clerc de Septchenes, que



escribía en torno al siglo XVIII, lo
explicó de este modo:

Según Cicerón, la gente
venía de todas partes para
iniciarse. «¿Existe un solo
griego, decía Arístides, un solo
bárbaro con la suficiente
ignorancia, lo suficientemente
impío, para no considerar
Eleusis como el templo común
del mundo?». Dicho templo se
construyó en un pueblo cercano a
Atenas, en la tierra que entregó
por primera vez la generosidad
de Ceres. Era notable por la
magnificencia de su arquitectura,



así como por su gran amplitud; y
Strabo observa que podía
contener tanta gente como el
mayor anfiteatro[89].

El poder de los misterios eleusinos
radicaba en el hecho de que carecían de
dogma pero, a su vez, implicaban ciertos
actos sagrados que engendraban el
sentimiento religioso y en los que cada
época sucesiva podía proyectar el
simbolismo que deseara. Los eruditos
ortodoxos, desconocedores del poder
transformador de la realidad de las
plantas alucinógenas, han sido víctimas
de una actitud con prejuicios hacia el



éxtasis que tipifica la constreñida
academia patriarcal, y por lo tanto se
han visto desconcertados por los
misterios. Y su desconcierto ha
producido alguna de las más retorcidas
especulaciones.

Albrecht Dieterich supone
que el objeto tomado del pecho y
que de algún modo era
manipulado por los mystes era el
falo. Esto, sin embargo,
encontraba la objeción de que
después de todo Deméter era una
deidad femenina. Alfred Korte
fue, por lo tanto, muy aplaudido
cuando anunció que debía



tratarse de un símbolo sexual
femenino. Ahora todo parecía
claro como el día. Al tocar el
«útero», como se denominó al
símbolo sexual, el mystes
renacía; y puesto que un acto tal
debió de constituir el clímax de
los misterios, Ludwig Noack fue
lo suficientemente lejos para
afirmar que el hierofante
mostraba este «útero» a la
congregación en un derroche de
luz y que, tras ello, el iniciado ya
no podía dudar de su beatífico
destino como niño de la diosa.
Es difícil citar estas ideas sin
acompañarlas con una



sonrisa[90].

Realmente. Mostrar una
representación de la vagina puede que
fascinara a una habitación llena de
clasicistas varones victorianos, pero a
uno le cuesta creer que las fuentes
místicas del mundo clásico no fueran
algo más que un show porno para
mirones.

¿Un misterio psicodélico?

Existen pocas dudas de que en
Eleusis cada iniciado tomaba algo y



cada uno de ellos veía a lo largo de la
iniciación alguna cosa totalmente
inesperada, transformadora y capaz de
permanecer en cada participante como
poderoso recuerdo para el resto de sus
vidas. Representa un testamento
increíble de la cerrazón de los eruditos
de la sociedad dominante el hecho de
que hasta 1964 no surgiera alguien que
con audacia indicara que las plantas
alucinógenas debían estar implicadas.
Esta persona fue el poeta inglés Robert
Graves en su ensayo «Los dos
nacimientos de Dionisos»:

Se dice que el secreto que
Deméter envió al mundo desde



Eleusis por medio de su
protegido Triptólemo era el arte
de la siembra y la recogida del
cereal… Hay algo equivocado
en esta suposición. Triptólemo
pertenece a las postrimerías del
segundo milenio a. C., y los
cereales, según sabemos hoy,
habían sido cultivados en Jericó
y otros lugares desde
aproximadamente el año 7000 a.
C., por lo que las nuevas de
Triptólemo no hubieran sido
novedades… El secreto de
Triptólemo está, pues,
relacionado con los hongos
alucinógenos, y mi opinión es la



de que los sacerdotes de Eleusis
habían descubierto un hongo
alucinógeno alternativo más fácil
de conseguir que la Amanita
muscaria, un tipo de hongo que
podía introducirse en los dulces
del sacrificio, en forma de pigote
o phalloi, sin que perdiera sus
poderes alucinógenos[91].

Esta fue la primera de las muchas
observaciones que Graves hizo acerca
de la tradición subterránea del uso del
hongo en la prehistoria. Sugirió a los
Wasson que visitaran la sierra de
Mazateca, en México, en busca de



evidencias que apoyaran sus teorías
sobre el impacto de los hongos
intoxicantes en la cultura. Graves creía
que los recipientes de las fuentes
clásicas para la preparación de la
bebida del ritual eleusino contenían
ingredientes cuyas primeras letras
podían disponerse hasta dar la palabra
«hongo», el ingrediente secreto. Este
tipo de acertijo se denomina un ogham,
en referencia a un truco poético similar
usado en las artes poéticas y
adivinatorias irlandesas. Graves
concede de buena gana: «Tenéis libertad
para llamarme loco», para luego
defender con mucha capacidad sus tesis.

Tal vez nunca sepamos la naturaleza



de las plantas alucinógenas que había
tras el misterio eleusino, o qué es lo que
llevaba a los celebrantes de Dionisos a
un frenesí cuya experiencia era
abrumadora y amenazadora. Una vez
Graves hubo abierto el camino para la
especulación de la realidad botánica que
había tras el sacramento eleusino, tuvo
el placer de ver a su amigo Wasson
recorrer este nuevo camino de
pensamiento con una teoría audaz y
convincente.

La teoría del cornezuelo del
centeno



La idea de Wasson, elaborada en
colaboración con sus colegas Albert
Hofmann y Carl Ruck y desvelada en
una conferencia sobre hongos en San
Francisco en 1977, rezaba que Eleusis
era un rito de intoxicación visionaria en
el que los hongos no estaban
involucrados de forma directa. Wasson
daba fuerza a gran parte de lo que hasta
el momento había quedado oscuro
argumentando que la fuente de
intoxicación era una suerte de brebaje
de cornezuelo del centeno que se hacía
partiendo de un género de fungus
ergótico.

Se necesita algo de información para
poder apreciar la elegancia de esta



sugerencia. El cereal era algo de gran
importancia en el culto a Eleusis. El
festival de los misterios era un festival
de la cosecha, además de ser la
celebración de un gran secreto agrícola
y un misterio de la Madre Diosa y
Dionisos. El Claviceps purpurea, un
pequeño hongo que contamina los
cereales comestibles, produce ergot, una
fuente de poderosos alcaloides capaces
de producir alucinaciones (así como con
un gran poder de vasoconstricción). El
púrpura asociado tradicionalmente con
los hábitos de Deméter puede significar
el púrpura característico de la sclerotia,
el ergot asociado de color púrpura que
es una fase asexual estacionaria en el



ciclo de la vida del organismo. De él
brotan los micelios y se agregan para
formar el asci que semeja pequeños
hongos, pero que no es de color púrpura,
sino más bien de un tono azul eléctrico.

Argumentando su teoría, Wasson y
sus colegas escriben:

Está claro que el cornezuelo
del centeno es el ingrediente
psicotrópico más probable del
brebaje eleusino. Su relación
aparentemente simbiótica con la
cebada representa un
enajenamiento y una
transmutación apropiada del
espíritu dionisíaco con el cual el



grano, la hija de Deméter, se
había perdido en la unión
nupcial con la tierra. El ergot y
el grano juntos, además, se
encontraban reunidos en una
unión bisexual como hermanos,
llevando, ya en el momento de la
pérdida de la doncella, el
potencial de su propio retorno y
del nacimiento del hijo faloideo
(el hongo) que crecería de su
cuerpo. Un hermafroditismo
semejante puede apreciarse en
las tradiciones míticas acerca de
la mujer grotescamente fértil,
cuyos gestos obscenos se dice
que alegraron a Deméter y la



consolaron de su dolor
inmediatamente antes de que
bebiera de la poción[92].

La teoría de Wasson y Hofmann es
valiente y está bien argumentada. Sus
opiniones sobre el escándalo del 415 a.
C., cuando el ateniense Alcibíades fue
castigado por tener el sacramento
eleusino en su casa y utilizarlo para
diversión de sus amigos, clarifica a los
escépticos más recalcitrantes que fuera
cual fuera la catálisis de Eleusis, se
trataba de algo tangible.

La noción de que los ritos eleusinos
se celebraban mediante el cornezuelo



del centeno es totalmente coherente con
la idea de que tenía raíces históricas en
la Creta minoica. En el año 1900, Sir
Arthur Evans, excavando en las
proximidades del palacio de Knossos,
desenterró vasijas adornadas con
relieves de espigas de cebada. Llegó a
la conclusión de que cierta clase de
cebada había precedido al vino en
Creta. Kerényi piensa que el pequeño
tamaño de estas vasijas indicaba que se
utilizaban para cierto tipo particular de
bebida hecha con cebada —el
sacramento visionario de los misterios
eleusinos— en ritos «supuestamente
celebrados en secreto en Knossos»[93].

Por supuesto, «la defensa de las



pruebas debe correr a cargo de quienes
las plantean», y hasta donde yo sepa
nadie ha sometido la teoría Wasson-
Hofmann al test del ácido, lo que
significa la ingestión real de un
alucinógeno superior de un grano de
cereal infectado con algún parásito del
ergot. Hasta que esto no se lleve a cabo
la teoría seguirá siendo una
especulación bien fundada. Hay un
problema particular que afrontar: en
todos los ejemplos documentados en los
que gran número de gente ha ingerido
trigo infectado por el ergot o cornezuelo
del centeno, el resultado ha estado lejos
de ser atractivo. El ergot o cornezuelo
es tóxico. En el año 994 d. C. una



epidemia de ergotismo asociada con
trigo infectado mató a cerca de 40.000
personas en Francia; una epidemia del
año 1129 mató a cerca de 1200
personas. Recientemente, la historiadora
Mary Kilbourne Matossian ha deducido
que La Grande Peur de 1789, una
revuelta campesina fundamental para la
Revolución Francesa, tenía sus raíces en
el pan infectado por el cornezuelo del
centeno que era la dieta básica de los
campesinos de la época. Se ha
propuesto también que la harina
infectada por el cornezuelo fue un factor
del declive del Imperio Romano y en la
quema de brujas de Salem[94]. El párrafo
siguiente resume los efectos aparentes



del ergotismo:

Se han descrito dos tipos
clínicos de ergotismo, el
gangrenoso y el convulsivo. El
ergotismo gangrenoso se inicia
con comezón en los dedos,
seguido de vómitos y diarreas, a
los que sigue en pocos días la
gangrena en los dedos de los
pies. Todos los miembros se ven
afectados por una gangrena seca,
a la que sigue su amputación. La
forma convulsiva se inicia con
los mismos síntomas, pero le
siguen dolorosos espasmos de
los músculos que culminan en



convulsiones epilépticas. La
mayoría de los pacientes
deliran[95].

Aquellos que quieran
autoexperimentar con la teoría Wasson-
Hofmann concerniente a Eleusis pueden
sufrir experiencias claramente
desagradables. Existen micólogos
antiguos y micólogos valientes, pero no
existen antiguos micólogos valientes.
Como en el caso de la teoría de Wasson
acerca de la identidad del soma, el
problema radica en alcanzar una
intoxicación segura a partir de la que se
considera fuente del intoxicante. Si la



fuente de los misterios eleusinos fue el
cornezuelo del centeno, ¿cómo pudo
ingerirse durante tantos siglos sin que
los efectos secundarios desagradables
asociados a él formaran parte de la
leyenda?

Puede existir un camino que aclare
estas dificultades. El Claviceps paspali,
que normalmente infecta la cebada en
lugar del centeno, puede tener una mayor
proporción de «simples» alcaloides
ergóticos psicoactivos pero de menor
toxicidad (semejantes a los que se
encuentran en el dondiego de día), y una
proporción inferior del péptido tóxico
que contiene alcaloides del ergot.
También, como Wasson y Hofmann



exponen en The Road to Eleusis,
macerando en agua el grano infectado
por el cornezuelo se podrían separar con
éxito los alcaloides psicoactivos
solubles en agua de los alcaloides más
grasos, o liposolubles, con
características tóxicas.

La teoría de la psilocibina
de Graves

Si las futuras investigaciones
demuestran que el cornezuelo no tuvo
ningún papel en Eleusis, la obstinación
de Graves en que el hongo de la



psilocibina constituía el misterio deberá
tenerse muy en cuenta. Quizá se
conserve un conocimiento de la planta
primigenia de la Diosa, Stropharia
cubensis, u otros hongos que contengan
psilocibina, no sólo en los tiempos
minoico-micénicos, sino hasta la
desaparición final de Eleusis.

Sea cual fuere su naturaleza, el
sacramento Eleusino suscita el mayor de
los respetos e incluso el amor de los
escritores clásicos que lo invocaron:
«Feliz es aquel que habiendo asistido a
los ritos va más allá de la hueca tierra;
porque conoce el fin de la vida, así
como su principio divino», escribió el
poeta griego Píndaro. Con la



desaparición de Eleusis, el ancho río de
la fraternidad, de la adoración a la
Diosa y el éxtasis alucinógeno que fluyó
a lo largo de más de diez mil años se
hundió finalmente en el reino catatónico
reservado a las religiones olvidadas. El
triunfo del cristianismo acabó con la
glorificación de la naturaleza y el
planeta como fuerzas supremas del
espíritu. Lo que Eisler llamó «el triunfo
de la espada», o modelos sociales
dominantes de paternalismo y
patriarcado, se consumó por doquier.
Únicamente un tenue eco de las antiguas
vías siguió resonando en forma de
intereses subterráneos como la alquimia,
el hermetismo, el curanderismo y la



herboristería.

Una cuenca histórica

Con el eclipse de la Creta minoica y
sus misterios, la humanidad cruzó una
cuenca hacia un mundo paulatinamente
más vacío, más dominado por el ego, y
cuyas energías se unificaron en el
monoteísmo, el patriarcado y la
dominación masculina. Como resultado
de ello, las grandes relaciones de los
antiguos mundos del pasado
conformadas por las plantas declinaron
hasta alcanzar el status de «misterios»,



búsquedas esotéricas de viajeros
adinerados, obsesos religiosos y,
finalmente, obreros inteligentemente
cínicos.

Con la desaparición de los
misterios, el alfabeto fonético colaboró
a la hora de desplazar la conciencia
hacia un mundo que acentuaba el
lenguaje hablado y escrito, alejándose
del mundo de una conciencia guestáltica
pictográfica. Estos desarrollos
reforzaron la emergencia del estilo
cultural dominante y antivisionario. Se
iniciaba la noche oscura del alma
planetaria que denominamos
civilización occidental.



CAPÍTULO
9

El alcohol y la alquimia
del espíritu

Las experiencias extáticas y
orgiásticas, visionarias y dotadas con la
característica de eliminar los límites —



los misterios principales de la religión
del hongo— constituyeron los auténticos
factores de la condición humana que
actuaron para mantener como seres
humanos a nuestros ancestros. La
comunión de sentimientos que generaban
los hongos mantuvo unida a la
comunidad. El poder divino e inspirador
del hongo hablaba a través de los bardos
y cantores. El infatigable espíritu del
hongo movió la mano que esculpió el
hueso y pintó la piedra. Estas cosas eran
algo común en el mundo edénico de la
Diosa. La vida se vivía no como hemos
escogido imaginar, al borde de la muda
bestialidad, sino más bien cercana a una
dimensión de expresión mágica y



lingüística espontánea que hoy sólo
brilla con brevedad en cada uno de
nosotros en el cénit de la intoxicación
experimental, pero que entonces era la
poderosa y envolvente realidad: la
presencia de la Gran Diosa.

Nostalgia del paraíso

La historia es el relato de nuestra
desvaída agonía en la pérdida de este
mundo humano perfecto, y luego de
nuestro olvido compartido, de nuestra
negación, y por este motivo, de la
negación de una parte de nosotros



mismos. Se trata de un relato de
relaciones y de pactos cuasisimbióticos,
hechos y deshechos con las plantas. Las
consecuencias de no considerarnos
como parte de la verde maquinaria de la
naturaleza vegetal son la alienación y
desesperación que nos rodea y que
amenaza con hacer del futuro algo
insoportable.

Tuvieron que pasar muchos siglos
para que la llama de Eleusis se
extinguiera, para que la fraternidad, el
enfoque social y comunitario de la Gran
Diosa desaparecieran. A ello siguieron
muchos más siglos de nostalgia del
paraíso y de sus ríos de celestial soma;
una nostalgia que adoptó nuevas y



variadas formas a medida que los
humanos buscaron el modo de satisfacer
su innata inclinación por la intoxicación.

Todos los narcóticos
naturales, estimulantes,
relajadores y alucinógenos
conocidos por el botánico y
farmacólogo moderno fueron
descubiertos por el hombre
primitivo y se han utilizado
desde tiempos inmemoriales.
Una de las primeras cosas que
hizo el Homo sapiens, con su
recientemente desarrollada
racionalidad y autoconciencia,
fue ponerlas en marcha en busca



de un camino para superar el
pensamiento analítico y
trascenderlo o, en casos
extremos, eliminar
temporalmente la aislada
consciencia del sí mismo.
Probando todo aquello que
creciera en campos y selvas,
rápidamente se acogió a lo que,
en este contexto, parecía bueno:
todo aquello que, por así decir,
transformara la cualidad de la
conciencia, la hiciera distinta, no
importaba cómo, de las
sensaciones, percepciones y
pensamientos cotidianos[96].



En los próximos capítulos
examinaremos los sustitutos del original
hongo intoxicante prehistórico. Por
desgracia, nuestra investigación sólo
servirá para descubrir lo mucho que nos
hemos alejado del equilibrio dinámico
original del paraíso fraternal.

Alcohol y miel

El gran complejo de plantas-droga
que se extiende por esta fragmentación
cultural es el alcohol. El alcohol tiene
sus raíces en el estrato profundo de las
actividades culturales arcaicas. Las



antiguas civilizaciones del Oriente
Próximo se dedicaron a la elaboración
de cerveza, y en épocas muy tempranas
del desarrollo cultural humano, si no
antes, debieron conocerse los efectos
intoxicantes de la miel fermentada y los
zumos de frutas.

La miel es una sustancia mágica, una
sustancia medicinal en todas las
tradiciones culturales. Como ya hemos
visto, se utilizaba tanto para conservar
los cuerpos humanos como los hongos.
El hidromiel, o la miel fermentada,
parece haber sido la droga recreativa de
las tribus indoeuropeas. Se trata de un
aspecto cultural que compartían con los
pastores del antiguo Oriente Próximo



que utilizaban hongos. Uno de los
murales más sorprendentes
desenterrados en Çatal Hüyük parece
describir el ciclo vital y la metamorfosis
de las abejas (véase la figura 9).

La creencia ampliamente sostenida
en el mundo clásico de que las abejas se
generaban en los cuerpos de reses
muertas tiene más sentido si se ve como
un esfuerzo por vincular a las abejas,
como fuente de miel e hidromiel, el
intoxicante suplantador, con el ganado y
el antiguo culto al hongo. Puede ser que
los cultos al hidromiel y los cultos del
hongo, que utilizaban la miel como
conservante, se desarrollaran en
estrecha asociación.



La miel está estrechamente
emparentada con los ritos de la Gran
Diosa de las civilizaciones minoicas
arcaicas, y es un motivo preponderante
en los mitos que rodean a Dionisos
(figura 17). Según el poeta romano
Ovidio, Dionisos inventó la miel[97]; y el
suelo sagrado en el que los meneos, sus
asistentes, llevaban a cabo su danza
ritual se decía que estaba inundado con
leche, vino y el «néctar de las abejas».
También se decía que la miel chorreaba
de los bastones de los tirsos llevados
por los meneos. Kerényi, al hablar de
las ofrendas de miel en la religión
minoica, observa: «Las ofrendas de miel
consagradas a las “doncellas del



laberinto” presentan el estilo de un
período muy anterior: la fase en que la
cultura minoica estaba todavía en
comunicación con la “edad de la
miel”»[98].

Cada uno de los intoxicantes, cada
uno de los esfuerzos por recuperar el
equilibrio simbiótico de la relación
humano-hongo del perdido Edén
africano, es una imagen, más pálida y
distorsionada que la anterior, del
misterio original. La degeneración de
elementos sacramentales de la religión
del antiguo Oriente Próximo debió de
conducir desde los hongos, a través de
la miel fermentada y los zumos, a la
emergencia de la uva como planta



vinícola favorita. Con el tiempo, y a
veces en el seno de una misma cultura,
los cereales y granos fermentados se
manipularon de forma experimental para
producir los primeros tipos de cerveza.

El vino y las mujeres

Los frutos ricos en semillas
como las granadas y los higos,
aparecen desde los primeros
tiempos como símbolos de
fecundidad. La vid y su jugo
tienen una larga historia de
significado religioso.



Deificados, como el haoma
zoroastriano y el soma védico,
sus poderes regocijantes y de
intoxicación se tomaron como
manifestaciones de posesión
divina. En el grupo de los
sacramentos o «misterios» que
vamos a examinar… la vid
simboliza particularmente la
fecundidad de la mujer, y su
jugo, la mayoría de las veces sin
fermentar, se bebía
ceremonialmente con el fin de
fomentar la fertilidad del
útero[99].



El vino tuvo un importante papel en
la cultura griega tardía, tanto que en la
época clásica la figura incómoda del
extático Dionisos se convirtió en Baco,
el greñudo y lascivo dios del vino, el
señor de la orgía y, ahora, el rebelde
borracho que se llevaba en el estilo
dominante tradicional. La fermentación
de cereales y frutos se ha conocido de
forma general y no se puede hablar de
descubrimiento o punto de origen.

Los vinos griegos siempre han
confundido a los estudiosos. Su
contenido alcohólico no puede haber
excedido el 14%, puesto que cuando un
proceso de fermentación alcanza su
concentración, se inhibe la posibilidad



de nueva formación de alcohol. Pero los
vinos griegos se describen en ocasiones
como si requirieran muchas diluciones
antes de poder beberse con comodidad.
Lo que parece sugerir que los vinos
griegos eran más parecidos a extractos y
tinturas de otras esencias de plantas que
al vino tal como hoy lo conocemos. Ello
los habría hecho químicamente más
complejos y por lo tanto más
intoxicantes. La práctica griega de
añadir resina al vino para hacer retsina
puede remontarse a la época en que
otras plantas, quizá la belladona o la
Datura, se añadían también al vino.

El alcohol es el primer ejemplo de
un fenómeno incómodo que



encontraremos una y otra vez en nuestra
exposición de las diferencias entre los
antiguos y modernos enfoques del uso de
las drogas y su tecnología. El uso
humano del alcohol en forma de granos
fermentados, jugos e hidromiel es muy
antiguo. Los licores destilados, por el
contrario, no eran conocidos de los
antiguos (aunque Plinio menciona un
vino romano tan fuerte que ardía al
echarse al fuego), Hoy el alcohol
destilado es la más perjudicial de entre
las drogas etiquetadas como «legales» y
«recreativas».



Drogas naturales y drogas
sintéticas

Hablar del alcohol nos da la primera
oportunidad para examinar la distinción
entre las drogas sintéticas y las
naturales, puesto que el alcohol
destilado tuvo que esperar cientos de
años para verse acompañado por un
segundo ejemplo de intoxicante refinado
por medios químicos; fue la primera
droga altamente concentrada y
purificada. Esta distinción es muy
importante para la argumentación que
seguiremos. El alcoholismo como
problema social y de la comunidad



parece que era infrecuente antes del
descubrimiento de la destilación. Del
mismo modo que la adicción a la
heroína fue la flor malvada que surgió
del hábito relativamente benigno del uso
del opio, el alcohol destilado transformó
el arte sagrado de la elaboración y la
viticultura en una máquina económica
profana para el consumo de esperanzas
humanas.

No es casual que el alcohol fuera el
primer intoxicante que produjo esta
transformación. El alcohol se puede
fermentar partiendo de muchos tipos de
frutas, cereales y plantas, y por ello se
ha experimentado más con él que con
fuentes más oscuras y localizadas de



intoxicación. Además, la fermentación
es un proceso natural que en muchos
casos es difícil de eludir. El alcohol
fermentado puede producirse en
cantidades industriales. Las palmas de
ponche del sudeste asiático producen un
alcohol dudoso, directamente desde el
árbol. Los pájaros, los mapaches, los
caballos e incluso las avispas y las
mariposas son conscientes de las
pasajeras virtudes que se alcanzan
comiendo la fruta fermentada:

En los entornos salvajes la
mayoría de las intoxicaciones se
producen al ingerir frutas,
cereales o savia fermentada.



Equipos de campo han
investigado multitud de casos,
desde Sumatra al Sudán, que
incluyen a criaturas que van
desde abejorros a elefantes
macho. ¿El resultado? En los
hábitats naturales, la mayoría de
los animales buscan alimentos
que contienen alcohol por los
olores, sabores, calorías o
nutrientes que proporcionan. Las
intoxicaciones son efectos
secundarios, pero no lo
suficientemente importantes para
impedir un uso futuro.

Un tipo de intoxicación
accidental se produce cuando la



savia de los árboles está
expuesta a una temperatura
adecuada y fermenta. Los
chupadores de savia
norteamericanos, un tipo de
pájaro carpintero, hacen
pequeños agujeros semejantes a
pequeños pozos en los árboles
que luego llenan de savia. Los
pájaros se alimentan de la savia
y de los insectos atraídos a los
pozos de savia. Se desplazan a
otros árboles «dejando las
puertas abiertas» literalmente
para que la savia fermente e
intoxique a otros animales antes
de que el árbol cicatrice. La



ingestión de savia fermentada se
ha considerado responsable de
muchos de los comportamientos
anormales observados en
colibríes o picaflores, ardillas y
otros insospechados chupadores
de savia[100].

El alcohol puede destilarse
utilizando calor para vaporizarlo y
separarlo de su fuente, a diferencia de
los alcaloides y los indoles, que deben
extraerse de algún modo, utilizando
disolventes, y que después han de
concentrarse. Este hecho —el de que un
simple refrigerador condensador de



agua pueda capturar el vapor del alcohol
y devolverle su forma líquida— ha
hecho posible que el alcohol sea el
primer intoxicante «aislado»,
químicamente.

La primera referencia que tenemos
de lo que debe ser una forma destilada
de alcohol se encuentra en los escritos
del siglo IV d. C. del alquimista chino
Ko Hung. Al hablar de las recetas para
la preparación del cinabrio, Ko Hung
comenta: «Son como vino que ha sido
fermentado una sola vez; no puede
compararse con el vino puro y claro
fermentado nueve veces»[101]. Esta
declaración parece implicar el
conocimiento de métodos para la



preparación de licores evidentemente
muy fuertes, quizá mediante la captura
del vapor del alcohol en lana, desde la
que se podía recuperar un alcohol
líquido relativamente puro.

La alquimia y el alcohol

El descubrimiento del alcohol
destilado en Occidente se acredita
alternativamente a Ramón Llull, del que
se conocen pocos datos concluyentes, o
a su par y colega en las tareas
alquímicas, Arnaldo de Vilanova. La
búsqueda de Llull del verdadero elixir



le llevó a la preparación de aqua vini,
el primer brandy. Según Matheson, Llull
quedó tan asombrado por las maravillas
del aqua vini que pensó que su
descubrimiento anunciaría el fin del
mundo[102]. Fiel a sus raíces alquímicas,
Llull consiguió su panacea universal
fermentando vino en una caldera doble
de estiércol de caballo durante veinte
días antes de destilarlo con un tosco
condensador refrigerador de agua (véase
figura 18). Llull no ocultó su
descubrimiento; por el contrario invitó a
otros a que se hicieran el elixir y elogió
el producto conseguido por Vilanova
como comparable al suyo. Sobre el
alcohol escribió: «Su sabor supera el



resto de sabores y su aroma el resto de
aromas». Dijo de él que «es de
maravilloso uso y comodidad un poco
antes de entrar en combate para dar
valor a las tropas»[103].

Estos descubrimientos del agente
químico intoxicante que había tras la
fermentación de los jugos de frutas, la
miel y los cereales, fueron realizados
por los alquimistas tanto en China como
en Europa. La alquimia conformaba un
grupo de teorías gnósticas y heréticas
que evolucionaron lentamente, poco
cohesionadas y no mutuamente
exclusivas, relacionadas con los
orígenes humanos y la dicotomía entre
materia y espíritu. Sus raíces se



remontan a tiempos muy lejanos, por lo
menos hasta el Egipto dinástico, y a la
lenta acumulación de los secretos
celosamente guardados de los procesos
de teñir, dorar los metales y momificar
los cuerpos.

Sobre estos fundamentos se irguió un
edificio de ideas filosóficas socráticas,
pitagóricas y herméticas que finalmente
giraron alrededor de la noción del
trabajo alquímico como tarea de alguien
que se reunía en la unidad y por lo tanto
rescataba la Divina Luz que se había
fragmentado en un universo alienado y
hostil tras la caída de Adán. El mundo
natural era visto, en los últimos tiempos
romanos, como un caparazón carcelario



y demoníaco. Era el legado espiritual de
la destrucción del modelo fraternal del
sí mismo y de la sociedad y su
sustitución por el modelo dominante. La
nostalgia por la Madre Tierra Gaia fue
suprimida pero no pudo, no puede, ser
ignorada. De ahí su retorno clandestino,
como el tema alquímico de la magma
mater, la misteriosa matriz madre del
mundo, de algún modo y en algún lugar,
invisible pero potencialmente destilable
a partir de una manifestación visible de
la panacea universal que mora en la
naturaleza.

En una atmósfera tal de febril y
ontológicamente ingenua especulación,
la alquimia pudo prosperar. Las



categorías referidas al sí mismo y a la
materia, al sujeto y al objeto, todavía no
estaban fijadas por las convenciones
introducidas por el alfabeto fonético y
después ampliadas por la imprenta. Para
los investigadores alquímicos, no estaba
muy claro qué parte de su trabajo eran
fantasías, hechos o esperanzas.

Es una ironía que éste fuera el
contexto para el descubrimiento de una
poderosa droga que alteraba la mente,
que el licor del alcohol tomado y
disfrutado en cervezas y en vinos
elaborados a lo largo de los tiempos, se
convirtiera en un demonio
quintaesenciado en los laboratorios de
alquimia. Y como el resto de



quintaesencias que le siguieron, la
morfina y la cocaína, la quintaesencia de
la vid, una vez pasó por los hornos y los
alambiques de los alquimistas, se vio
privada de su alma natural. Esta
ausencia la hizo dejar de ser un portador
de la vitalidad de la tierra, un eco del
paraíso perdido de la prehistoria, y la
convirtió por el contrario en algo tosco
y salvaje que finalmente se volvió
contra la flor humana.

El azote del alcohol

No hay otra droga que posea un



efecto tan prolongado y deletéreo en los
seres humanos. La lucha por producir,
controlar y gravar con impuestos al
alcohol para absorber sus consecuencias
sociales es una parte importante de la
historia de la evolución de los imperios
mercantiles de los siglos XVIII y XIX. El
alcohol y la esclavitud, en ocasiones, en
el panorama económico, van de la mano.
En muchos casos, el alcohol significaba
literalmente esclavitud, como en el
comercio triangular de esclavos, azúcar
y ron y otras prácticas de la civilización
europea que se difundieron por toda la
tierra, subyugando a las demás culturas.
El azúcar y el alcohol, que puede
fabricarse a partir de aquél, se



convirtieron en una obsesión europea
que distorsionó de forma concluyente la
demografía de las regiones tropicales.
Por ejemplo, en las Indias holandesas
orientales, actualmente Indonesia, la
política colonial pagaba a las mujeres
para que produjeran el máximo de hijos
posibles, con el fin de que
proporcionaran trabajadores para el
trabajo intensivo del cultivo del azúcar.
El legado moderno de dicha política es
que Java, antiguamente el centro de las
Indias holandesas orientales, es hoy la
isla más poblada del mundo. La mayor
parte del azúcar acababa como alcohol
destilado, y lo que no se exportaba a
Europa lo consumía la población local.



Una «subclase idiotizada» fue un
elemento permanente de la sociedad
mercantil, ya fuera en los países de
origen o en las colonias.

¿Qué decir sobre la psicología del
alcoholismo y el uso del alcohol?
¿Existe una gestalt del alcohol y, si
existe, cuáles son sus características?
He insinuado que el alcohol es la droga
dominante por excelencia. El alcohol
tiene el efecto de ser libidinalmente
estimulante, a dosis moderadas, al
mismo tiempo que hace que el ego se
sienta poderoso, dando la sensación de
que los límites sociales pierden algo de
su poder restrictivo. En ocasiones, estas
sensaciones se ven acompañadas por



una sensación de facilidad verbal que
normalmente está fuera de nuestro
alcance. La dificultad que plantea todo
esto, sugerida por las investigaciones, es
que a estos efectos pasajeros
normalmente les sigue una estrechez de
la conciencia, una disminución de la
capacidad de respuesta a las señales
sociales y una regresión infantil a la
pérdida de habilidad sexual, pérdida del
control motriz general y la consecuente
pérdida de la autoestima.

El recurso evidente es la
moderación en la bebida. Pero el
alcoholismo es un problema importante
que va en aumento en toda la sociedad.
Creo que el síndrome del abuso del



alcohol es sintomático de este estado de
desequilibrio y tensión existente entre el
hombre y la mujer y entre el individuo y
la sociedad. El alcoholismo es una
condición de la obsesión del ego y de la
falta de capacidad para resistir el
impulso hacia la gratificación inmediata.
El dominio social en el que la represión
de las mujeres y de lo femenino es más
gráfico y brutal es el de la borrachera o
estilo de vida del borracho. Las más
oscuras expresiones de terror y ansiedad
engendradas por la ruptura de la matriz
maternal tradicionalmente surgen de ahí.
Pegar a la mujer sin alcohol es
semejante a un circo sin leones.



El alcohol y lo femenino

La represión de lo femenino se ha
asociado con el alcohol desde tiempos
muy antiguos. Una de sus
manifestaciones fue la restricción de su
uso a los hombres. Según Lewin, las
mujeres de la antigua Roma no tenían
permitido beber vino[104].

Cuando la mujer de Egnatius
Mecenius bebió vino de un tonel, éste le
pegó una paliza mortal. Posteriormente
fue absuelto. Pompilio Faunus azotó a su
mujer hasta la muerte por haber bebido
su vino. Otra mujer romana de la
aristocracia fue condenada a morir de



hambre simplemente por haber abierto
el armario en el que se guardaban las
llaves de la bodega.

El odio a las mujeres, propio del
estilo dominante, la ansiedad y la
ambivalencia sexual general y la cultura
del alcohol conspiraron a la hora de
crear el particular enfoque neurótico de
la sexualidad que caracterizó a la
civilización europea. Habían
desaparecido las orgías alucinógenas
que disolvían las fronteras y rebajaban
el ego de los individuos, reafirmando
los valores de la familia amplia y de la
tribu.

La respuesta dominante frente a la
necesidad de liberar la tensión sexual en



un ambiente de alcohol es la sala de
baile, el burdel y la expansión
institucionalizada de una nueva
subclase: la de la «mujer perdida». La
prostituta es una comodidad para el
estilo dominante; con su temor y rechazo
de la mujer, el alcohol y sus
instituciones sociales configuraron un
espacio social en el que la fascinación y
el rechazo pudieran producirse sin tener
que asumir una responsabilidad.

Se trata de un tema incómodo. El
alcohol es utilizado por millones de
personas, tanto hombres como mujeres.
No creo que me gane la amistad de
nadie al afirmar que la cultura del
alcohol no es políticamente correcta.



¿Pero cómo podemos explicar la
tolerancia legal del alcohol, el más
destructivo de los intoxicantes, y los
frenéticos esfuerzos por reprimir
prácticamente al resto de las drogas?
¿No pudiera ser que estemos dispuestos
a pagar el terrible peaje del alcohol
porque nos permite seguir con el estilo
dominante represivo que nos hace a
todos, de un modo infantil e
irresponsable, partícipes de un mundo
dominante que se caracteriza por el
marketing de fantasías sexuales no
gratificadas?



Los estereotipos sexuales y
el alcohol

Si consideramos que esto es algo
difícil de creer, pensemos en la cantidad
de imágenes de atractiva sexualidad que
produce nuestra sociedad y que están
asociadas con imágenes de un uso
sofisticado del alcohol. ¿Cuántas
mujeres tienen sus primeras
experiencias sexuales en una atmósfera
de uso de alcohol que asegura que estas
cruciales experiencias sucedan
completamente en términos dominantes?
El mayor argumento para la legalización
de cualquier droga es el de que la



sociedad ha sido capaz de sobrevivir a
la legalización del alcohol. Si podemos
tolerar el uso legal del alcohol, ¿qué
droga existe que no pueda absorberse en
la estructura social?

Casi podemos contemplar la
tolerancia del alcohol como el rasgo
distintivo de la cultura occidental. Esta
tolerancia no sólo está asociada al
enfoque dominante de la política sexual
sino también, por ejemplo, al azúcar y la
carne roja, que son complementarias a
un estilo de vida alcohólico. A pesar de
la moda de la comida natural y el
aumento de la conciencia dietética, la
dieta típica del americano medio adulto
continúa siendo una dieta de azúcar,



carne y alcohol. Esta «dieta quemadora»
no es ni saludable ni ecológicamente
sabia; fomenta las enfermedades
coronarias, la destrucción de la Tierra,
la intoxicación y la adicción tóxica. En
resumen, ejemplifica todo lo malo que
hay en nosotros, todo lo que nos ha
quedado como resultado de un milenio
de practicar sin cortapisas los
principios de la cultura dominante.
Hemos conseguido los triunfos del estilo
dominante —los triunfos de la alta
tecnología y el método científico— a
costa de una represión de los aspectos
de nuestra existencia más desaliñados,
emocionales y «sencillamente sentidos».
El alcohol siempre ha estado presente



cuando lo hemos necesitado para
impulsarnos más a fondo en la misma
vía. El alcohol ayuda a animar al
hombre frente a la batalla, es una ayuda
para que el hombre y la mujer se armen
de valor frente al amor, y mantiene a la
auténtica perspectiva del sí mismo y el
mundo siempre a raya. Somos incapaces
de darnos cuenta de que la trama, de
delicado equilibrio, de acuerdos
diplomáticos y tratados que hay entre
nosotros y el Armagedón nuclear se creó
en la atmosfera de disfrazado
sentimentalismo y fanfarronería típica de
las personalidades alcohólicas en
cualquier lugar.



CAPÍTULO
10

La balada de los tejedores
de sueños: el Cannabis y la

cultura

No hay planta alguna que haya sido
durante un tiempo tan prolongado parte



de la familia humana como la planta del
cáñamo. Las plantas de cáñamo y restos
de antiguas cuerdas se han hallado en
los primeros estratos de muchas
localizaciones euroasiáticas. El
Cannabis, una planta nativa de las
tierras de Asia central, se difundió por
todo el mundo por medio de la
intervención humana. Fue introducida
muy tempranamente en África, y linajes
adaptados al frío viajaron con los
primeros hombres que cruzaron el
puente de tierra hasta el Nuevo Mundo.
A causa de su pandémica extensión y
adaptabilidad ambiental, el Cannabis
tuvo un gran impacto en las formas
sociales humanas y en las autoimágenes



culturales. Cuando la resina de la planta
del Cannabis se junta en apretadas
bolas negras, sus efectos, en el caso de
que el material se coma, son
comparables a los de un alucinógeno. Se
trata del clásico hachís.

Los miles de nombres bajo los que
se conoce el Cannabis en cientos de
lenguas son un testamento no sólo de su
historia cultural y ubicuidad, sino
también de su poder de inspirar la
facultad creativa del lenguaje del alma
poética. Kunubu es la denominación
encontrada en un papiro asirio que se ha
fechado aproximadamente en el año 685
a. C.; cien años más tarde se le llama
kannapu, la raíz del Cannabis griego y



latino. Es bang, beng, y bbnj; es ganja,
gangika y ganga. Asa para los
japoneses, es dagga para los hotentotes;
se le conoce también por keif, keef, kerp
y ma.

Sólo el slang americano contiene un
número prodigioso de palabras para el
Cannabis. Incluso anteriormente a 1940,
antes de formar parte de la corriente
principal de la cultura blanca, el
Cannabis era conocido como muggles,
mooter, reefer, greefa, griffo, Mary
Warner, Mary Weaver, Mary Jane,
Indian hay, loco weed, love weed, joy
smoke, giggle smoke, bambalacha,
mohasky, mu, y moocah. Estos términos
son los mantras de una subclase de



religión orientada a la experiencia que
adoraba a una alegre diosa verde[105].

Hachís

El hachís tiene miles de años de
antigüedad, aunque el momento en que
los seres humanos empezaron a juntar y
concentrar la resina del Cannabis de
este modo no está claro. El acto de
fumar los derivados del Cannabis, el
modo más rápido y eficaz de
experimentar sus efectos, llegó a Europa
más bien tarde. De hecho, el mismo acto
de fumar sólo se introdujo en Europa



cuando Colón volvió con tabaco tras su
segundo viaje al Nuevo Mundo.

Se trata de algo notable: un
importante patrón de comportamiento
era desconocido en Europa hasta hace
relativamente muy poco. Hemos de
indicar que los europeos parecen por lo
general resistentes al desarrollo de
estrategias novedosas concernientes al
uso de la droga. Por ejemplo, el enema,
otro medio para administrarse fuertes
extractos de planta, fue también
desarrollado en el Nuevo Mundo por
indios de la jungla amazónica ecuatorial
que conocían el caucho natural. Su
desarrollo permitió experimentar con
plantas cuyos efectos o gusto eran



desagradables al ingerirse oralmente.
No es posible establecer con certeza

cuándo se fumó por primera vez el
Cannabis, o si el acto de fumar fue
alguna vez una parte del repertorio
cultural de los pueblos del Viejo Mundo
que después se perdió, sólo para
introducirse de nuevo desde el Nuevo
Mundo en tiempos de la conquista
española. Dado que fumar era algo
desconocido para los griegos y los
romanos, pudo haber florecido en el
Viejo Mundo en tiempos prehistóricos.
Las excavaciones arqueológicas de Non
Nak Tha en Tailandia han descubierto,
en tumbas datadas en el año 15.000 a.
C., los restos de huesos de animales que



parecen haber albergado material
vegetal quemado repetidas veces en sus
huecos. El instrumento favorito para
fumar el Cannabis en India, incluso hoy
en día, es el chelum, un sencillo tubo de
madera, cerámica o piedra pómez
relleno de tabaco o hachís. Durante
cuánto tiempo los chelums se han usado
en la India es aún un tema de debate,
pero hay pocas dudas sobre la eficacia
del método.

Los escitas

Los escitas, un grupo bárbaro



nómada del Asia central que penetró en
la Europa del este aproximadamente en
el año 7000 a. C., es el pueblo que llevó
el uso del Cannabis al mundo europeo.
Herodoto describe su nuevo método de
autointoxicación, una suerte de sauna de
Cannabis:

En este país [Escitia] crece
una especie de cáñamo, parecido
al lino, excepto en su grosor y
altura; en este sentido, el cáñamo
es muy superior: crece tanto en
cultivo como en estado
salvaje… Cuando, por lo tanto,
los escitas han tomado algunas
semillas de este cáñamo, se



deslizan bajo la tela [de la
sauna] y ponen la semilla en
piedras al rojo vivo; éstas
producen humo y su vapor no
puede mejorarse mediante
ningún baño de vapor griego.
Los escitas, transportados por el
vapor, se ponen a chillar[106].

En otro lugar, Herodoto comenta
otro método similar:

[Los escitas] han descubierto
otros árboles que producen un
fruto de una clase particular, el
cual los indígenas, cuando se



encuentran en grupos y han
encendido un fuego, lanzan a
éste, mientras se sientan a su
alrededor en círculo; al inhalar
los humos del fruto que se quema
en el fuego se intoxican con el
olor, del mismo modo que los
griegos hacen con el vino;
cuantos más frutos echan más se
intoxican, hasta que se levantan
para danzar y ponerse a
cantar[107].

Estos pasajes de Herodoto
demuestran que aunque los escitas
habían descubierto que inhalar el humo



del Cannabis era el mejor modo de
disfrutarlo, sin embargo habían sido
incapaces de dar el salto creativo que
llevó a la invención de la pipa de
chelum. El gran herborista y científico
natural Dioscórides describe también el
Cannabis, pero hasta que se adoptaron
prácticas de fumar efectivas éste no hizo
perder la cabeza a las culturas europeas
y americanas.

India y China

La tradición china sostiene que el
cultivo del cáñamo comenzó en épocas



tan tempranas como el siglo XXVIII a. C.,
cuando el emperador Shen-Nung enseñó
a cultivar el cáñamo con la finalidad de
hacer fibras. En los albores del 220 d.
C., el médico Hoa-tho recomendaba con
claridad preparaciones de cáñamo en
vino como anestésico: «Tras cierto
número de días o cuando se cumple un
mes el paciente descubre que se ha
recuperado sin haber experimentado el
menor dolor durante la operación»[108].

El Cannabis se utilizó y contempló
como planta de gran poder espiritual
durante muchos siglos en India antes de
que se fumara. El opio también parece
haber sido utilizado durante muchos
siglos antes de descubrirse su eficacia a



través del humo. La conciencia del
cáñamo en la India no puede
documentarse antes del año 1000 a. C.,
pero en ese tiempo era conocido como
remedio, y los nombres por los que se
conocía en las primeras farmacopeas
indias indican que su actividad como
euforizante se conocía perfectamente.
Una conciencia general de las
propiedades del Cannabis fue creciendo
paulatinamente, y no puede suponerse
que circulara hasta las proximidades del
siglo X d. C., poco después de la
invasión islámica de la India hindú. El
Cannabis está asociado con el
esotérico, y por lo tanto secreto, aspecto
de la religiosidad musulmana e hindú.



La espiritualidad esotérica, las prácticas
yóguicas de los saddhus y el acento en la
experiencia directa de lo trascendente,
no son otra cosa que diversos aspectos
de la veneración del Cannabis en la
India. J. Campbell Oman, un observador
del folclore indio de finales del siglo
XIX, escribió:

Sería un estudio filosófico
interesante el intento de trazar la
influencia de estos poderosos
narcóticos en las mentes y
cuerpos de los monjes itinerantes
que habitualmente lo utilizaban.
Podemos estar seguros de que
estas drogas del cáñamo,



conocidas desde tiempos muy
tempranos en Oriente, son
responsables de sus más salvajes
sueños[109].

El Cannabis como estilo
cultural

Oman contempla en este texto un
tema muy fructífero: el grado en que el
estilo y forma de vida de una cultura
puede impregnarse con las actitudes y
suposiciones engendradas por una planta
psicoactiva o droga particular. Hay algo
cierto en la idea de que los estilos



arquitectónicos y los motivos de Mughal
Delhi o el Isfahan del siglo X derivan de
algún modo, o se han inspirado, en
visiones producidas por el hachís. Y
existe algo de verdad en la idea de que
el alcohol canalizó el desarrollo de
formas sociales y la autoimagen cultural
de la Europa medieval. Los supuestos
estéticos y los estilos son índices del
nivel y tipo de comprensión que la
sociedad autoriza. Cada tipo de
asociación con las plantas tiene
tendencia a acentuar algunos aspectos y
disminuir otros.

Los estilos y la ostentación estética
personal son normalmente un anatema
para la mentalidad absurda y cerrada de



las culturas dominantes. En las culturas
dominantes sin tradición viva del uso de
las plantas que disuelven los
condicionamientos sociales, estas
ostentaciones se consideran una
prerrogativa de la mujer. Los hombres
que se dedican a estas cosas se suelen
considerar homosexuales, lo que quiere
decir que no siguen los cánones
aceptados del comportamiento
masculino en el seno del modelo
dominante. La longitud del pelo de los
hombres, que se advirtió con el ascenso
del uso de la marihuana en los Estados
Unidos en la década de los sesenta, es
un caso clásico de una influencia de los
valores aparentemente femeninos que



acompañaron al uso de la planta que
eliminaba los límites. La histérica
reacción a este ajuste menor en el
comportamiento cotidiano mostró la
inseguridad y la sensación de peligro
experimentada por el ego masculino en
presencia de cualquier factor que tuviera
tendencia a restaurar la importancia de
la fraternidad en los asuntos humanos.

En este contexto es interesante
señalar que el Cannabis se produce en
forma de hembra y de macho. Y la
identificación, el cuidado y la
propagación de la especie hembra es la
preocupación principal del cultivador
interesado en el poder narcótico de la
planta. Ello se debe a que la resina es un



producto exclusivo de la planta hembra.
Las plantas macho no sólo no producen
una droga que pueda utilizarse, sino que
si el polen de las plantas macho alcanza
a las plantas hembras, éstas empiezan a
«poner» semillas y dejan de producir
resina. Se trata de una feliz coincidencia
el hecho de que los efectos subjetivos
del consumo del Cannabis y el cuidado
y la atención precisas para producir un
linaje de buena resina conspiren para
acentuar valores orientados hacia la
honra y la conservación de lo femenino.

Del conjunto de plantas intoxicantes
pandémicas que hay en la tierra, el
Cannabis sólo va detrás de los hongos
en su fomento de los valores sociales y



relaciones sensoriales que tipifican la
sociedad fraternal original. ¿Cómo
explicar, si no, la constante persecución
del uso del Cannabis frente a la
abrumadora evidencia que demuestra
que, de todos los intoxicantes utilizados,
el Cannabis está entre los más
benignos? Sus consecuencias sociales
son mínimas comparadas con las del
alcohol. El Cannabis es un anatema para
la cultura dominante al descondicionar o
alejar a sus usuarios de los valores
aceptados. Por su efecto
subliminalmente psicodélico, el
Cannabis, cuando se convierte en una
forma de vida, pone a una persona en
contacto intuitivo con pautas de



comportamiento menos orientadas a
fines, así como menos competitivas. Por
estas razones, la marihuana está mal
vista en el ambiente de las modernas
oficinas, mientras que una droga como el
café, que refuerza los valores de la
cultura industrial, es a la vez bienvenida
y alentada. El uso del Cannabis se
considera como herético y muy desleal
con los valores dominantes y la
estratificada jerarquía masculina. Ésta
es la causa de que la legalización de la
marihuana sea un tema peliagudo, puesto
que implica legalizar un factor social
que puede mejorar o incluso modificar
los valores egodominantes.

La legalización y el hecho de



someter a impuestos a la marihuana
podría producir una base fiscal que
ayudaría a eliminar el déficit nacional
en los Estados Unidos. Por el contrario,
se siguen gastando millones de dólares
con el fin de erradicar la marihuana; una
política que produce sospechas y una
clase criminal permanente en
comunidades que están, por otra parte,
entre las más cumplidoras de la ley del
país.

Como hemos dicho, el desprecio de
la sociedad frente al usuario del
Cannabis es un disfrazado desprecio de
los valores comunitarios y de lo
femenino. ¿Cómo explicar, si no, la
necesidad de los medios de



comunicación de repudiar
constantemente el uso de drogas
psicodélicas y los experimentos sociales
underground de los años sesenta? El
temor que engendraron los «hijos de las
flores» en el sistema se comprende
cuando se analiza a la luz de la idea de
que lo que molestaba a éste era el
florecimiento de un pensamiento de
tierna fraternidad basado en un sentido
rebajado de la autoimportancia.

El Cannabis clásico

El historiador romano de la



naturaleza Plinio (23-79 d. C.)
reproduce un fragmento de Demócrito
referido a una planta denominada
thalassaegle o potamaugis, que muchos
estudiosos creen que se refiere al
Cannabis:

Beberla produce delirio, el
cual presenta extrañas visiones
de la más extraordinaria
naturaleza. La cheangelis, dice,
crece sobre el monte Líbano en
Siria, sobre la cadena de
montañas llamada Dicte en Creta
y en Babilonia, y Susa en Persia.
Una infusión de ella imparte
poderes de adivinación a los



magi. La gelotophyllis es
también una planta que se
encuentra en la Bactriana y en
las riberas de los Boristenes. Si
se ingiere con mirra y vino toda
suerte de formas visionarias se
presentan por sí solas y llevan a
la risa más inmoderada[110].

Dioscórides, que escribió en el siglo
I, da una excelente descripción del
Cannabis y describe su uso en el arte de
hacer cuerdas y en la medicina, pero
nada dice de sus propiedades
intoxicantes. Puesto que el clima
favorecía el crecimiento del cáñamo y el



islam alentaba su uso frente al del
alcohol, en el mundo árabe y en Oriente
Próximo el Cannabis se convirtió para
muchos en el intoxicante preferido. Esta
predilección por el hachís y el Cannabis
era ya muy antigua en tiempos del
Profeta, que explica por qué el alcohol
estaba explícitamente prohibido a los
fieles y el hachís era tema de disputa
teológica. Alrededor del 950 d. C. el
uso y el abuso del hachís se difundió lo
suficiente como para ocupar una
posición destacada en la literatura del
período. Un perfecto compendio de las
actitudes de la sociedad dominante hacia
el Cannabis se aprecia en lo que sigue,
una de las primeras descripciones que



poseemos de un comportamiento
adictivo con la planta:

Un sacerdote musulmán que
estaba sermoneando en la
mezquita contra el uso del
«beng», una planta cuya cualidad
principal es intoxicar e inducir
al sueño, se dejó llevar a tal
extremo por la violencia de su
exhortación que un papel que
contenía un poco de la prohibida
droga que a veces lo tenía
esclavizado cayó de su pecho
frente a la audiencia. El
sacerdote, sin perder la
compostura, gritó de inmediato:



«Aquí está el enemigo, el
demonio del que os he hablado:
la fuerza de mis palabras lo ha
hecho volar, vigilad que al
abandonarme no se introduzca en
ninguno de vosotros y lo posea».
Nadie se atrevió a tocarlo; tras
el sermón, el celoso sofista
recupero su «beng»[111].

Como esta historia nos demuestra, el
ego del monoteísta es capaz de las más
extraordinarias hazañas de autoengaño.



El Cannabis y el lenguaje de
la historia

El Cannabis es una planta de
múltiples aplicaciones: pronto llamó la
atención de los cazadores-recolectores
como fuente de fibra para tejer y hacer
cuerdas. Pero, a diferencia de otras
plantas propias para ello —el lino del
Asia central o el chimbira del
Amazonas—, el Cannabis es también
psicoactivo. En este contexto, es
interesante destacar que el vocabulario
referido al discurso hablado es a
menudo el mismo que se utiliza para
describir la fabricación de la cuerda y el



tejido. Uno teje una historia, hilvana un
argumento o sigue el hilo. Las mentiras
se confeccionan, la realidad es una
trama eterna. ¿Refleja este vocabulario
compartido una antigua conexión entre la
planta intoxicante del cáñamo y los
procesos intelectuales que subyacen al
descubrimiento del arte de tejer y contar
historias? Sugiero que puede ser así. El
Cannabis es el mejor candidato para
reemplazar a los hongos sagrados de la
psilocibina de las antiguas culturas de
Oriente Próximo. Aunque dicha
transición desde los hongos al Cannabis
se remonta al pasado, su legado a la
presente era es la asociación del
Cannabis con el estilo de la sociedad



fraternal. Y, en realidad, la creciente
presencia del Cannabis en la sociedad
védica y posteriormente en el islam
puede que actuara como freno al ascenso
de los valores dominantes. Ciertamente
alentó a las fuerzas heterodoxas —
shivitas, en el caso del hinduismo, y
sufís, en el del islam—, que no
ocultaron su asociación con el Cannabis
como fuente de inspiración religiosa de
carácter, en su caso, particularmente
femenino.

El papel del Cannabis en la
sociedad europea es complejo. Marco
Polo, cuyas hazañas y descripciones de
viajes del misterioso Oriente tanto
hicieron por catalizar y enriquecer la



imaginación europea, nos ofrece una de
las primeras y más leídas descripciones
del uso del hachís, cuando repite el
popular cuento de «El viejo de la
montaña», Ibn el Sabah, reputado líder
del violento culto de los hashishin, la
infame secta de los asesinos. Según la
leyenda, los jóvenes que querían
iniciarse en la secta recibían grandes
dosis de hachís y luego eran
introducidos en un «paraíso artificial»,
un oculto valle de jardines florales
exóticos, surtidores y jovencitas núbiles.
Luego se les decía que retornar a esta
tierra de ensueño sólo era posible tras
llevar a cabo ciertos actos de
criminalidad política. Por ello se cree



que las palabras «hashishin» y
«asesino» están etimológicamente
emparentadas. La verdad de esta historia
es muy discutida, pero no hay duda de
que fue la circulación de este relato en
Europa la que otorgó su leyenda negra,
así como su fascinación, al Cannabis.

Unos quinientos años después de
Marco Polo, la administración francesa
del Egipto napoleónico fracasó en sus
intentos de control de la producción y
comercio de las preparaciones de
Cannabis. En respuesta a un bando
sobre su venta, contrabandistas griegos
empezaron pronto un lucrativo negocio
clandestino consistente en importar
hachís a Egipto.



Militarmente, la expedición de
Napoleón a Egipto fue un fracaso, pero
como esfuerzo de fertilización cruzada
de culturas dispares fue un éxito
clamoroso. Napoleón llevó consigo a
Egipto una excelente biblioteca y 175
eruditos que observaron, hicieron
esbozos y recogieron información
lingüística y cultural. Este esfuerzo dio
como resultado final la publicación de
veinticuatro volúmenes (Description
d’Égipte) entre 1809 y 1813. Estos
volúmenes inspiraron una amplia
variedad de libros de viajes y en general
fueron un gran estímulo para la
imaginación europea.



La orientomanía y el
Cannabis en Europa

Mientras Napoleón luchaba contra el
predominio del uso del Cannabis en
Egipto, en Europa surgían nuevas
fuerzas intelectuales. El romanticismo,
la orientomanía y la fascinación por la
psicología y lo paranormal se
combinaron en la firmemente
establecida clase superior que puso de
moda el opio y la tintura del opio, el
láudano, para crear un clima en el que
los reputados placeres del hachís podían
ser explorados por almas
incondicionales y atrevidas. El ambiente



intelectual y legal de la ingesta de
drogas a principios del siglo XIX
difícilmente puede ser más distinto al de
nuestra época. El opio y el hachís no
eran sustancias controladas y su uso no
se veía acompañado de oprobio alguno.
El tabaco y el café se habían introducido
en Europa hacía mucho y se habían
vuelto partes indispensables de los
rituales de las civilizaciones europeas,
por lo que no es sorprendente que los
extravagantes relatos de los viajeros que
hacían referencia a raptos narcóticos y
visiones de éxtasis trascendental
sirvieran para promocionar la
experimentación con el Cannabis.

A principios de 1840, un grupo de



escritores franceses, entre los que se
encontraba Théophile Gautier,
Baudelaire, Gérard de Nerval, Dumas y
Balzac, así como un número de
escultores, pintores y otros bohemios,
formaron el hoy famoso «Club des
Hachischins». El club celebraba
encuentros semanales en las
habitaciones de paredes damasco del
Hôtel Luzan, en la parisina Ile St.-Louis.
En dichos encuentros, el viajero y
psiquiatra J. J. Moreau de Tours
proporcionaba una forma de gelatinoso
hachís argelino denominado dawamesc.
Los encuentros constituían una
exploración privada y exitosa de
respetadas figuras literarias. Por lo



tanto, sólo cinco años después, durante
las revueltas de París de 1848, los
estudiantes armados llevaban pancartas
por las calles pidiendo la libre
circulación del Cannabis y del éter.

En 1842, el médico inglés W. B.
O’Shaughnessy fue el primer introductor
en Inglaterra de la ganja, un cáñamo
indio muy potente, con su Bengal
Pharmacopeia. El Cannabis se
convirtió en una parte de la práctica
médica y por tanto en una parte del
inventario de cada boticario inglés.

La relación del opio y el hachís a la
hora de conformar la imaginación
europea es compleja y sinergética. El
opio tiene en Occidente una historia de



uso más larga que el Cannabis. El opio
era conocido y usado por los médicos
por lo menos desde la época tardía de
los egipcios y minoicos, y tuvo un papel
preponderante en la fase última y
decadente de la religión minoica. El
Cannabis se introdujo más tarde en
Europa, y para ello tuvo mucha
importancia el interés por los estados
alterados que ya había encendido la
imaginación de los entusiastas del opio.

Aunque el Cannabis ha sido
utilizado en Oriente durante muchos
siglos, no es cierto que una gran mayoría
de europeos fuera consciente de su
existencia antes de que apareciera el
relato sensacional de Marco Polo,



alrededor de 1290. A pesar del hecho de
que el médico alemán Johannus Weier
mencionara el uso del hachís por parte
de grupos de brujas en el siglo XVI, las
drogas basadas en el cáñamo estaban
ausentes de la materia médica de la
alquimia, y probablemente no se trajeron
a Europa en cantidad alguna hasta que
O’Shaughnessy y su contemporáneo
francés, Aubert-Roche, abogaron por su
uso hacia 1840.

En 1845, J. J. Moreau de Tours
publicó su Du Hachisch et de
l’Alienation Mentale. Su detallada
descripción de los efectos del hachís
despertaron el interés tanto en círculos
médicos como literarios, y pusieron en



marcha una ola de experimentos.
Aun así, el interés por el hachís

nunca viajó más allá de los círculos
parisinos en los que el mismo Moreau se
movía. Comer hachís nunca se convirtió
en una moda en el siglo XIX; el uso del
hachís continuó estando, la mayoría de
las veces, confinado al Próximo Oriente
y al Oriente Medio.

El Cannabis y la América
del siglo XIX

No fueron los ingleses ni los
franceses, sino los americanos, los que



crearon una literatura sobre los encantos
y la fantasmagoría del hachís. Al hacerlo
siguieron el ejemplo de los ingleses
consumidores habituales del opio, como
Coleridge y De Quincey, puesto que sus
escritos estaban muy influidos por el
estilo que hizo que el nombre de De
Quincey fuera muy conocido. Sus
descripciones de los efectos del
Cannabis mostraron con claridad que
para ellos aquello tuvo todo el impacto
de una pasmosa revelación metafísica.
Hoy, comer hachís, es prácticamente
algo desconocido como método de
ingerir Cannabis; para nosotros los
modernos, el Cannabis es
inevitablemente algo que se fuma. Esto



no era cierto en el siglo XIX, durante el
cual parece que se comía hachís en
forma de preparados que provenían de
Oriente Medio. Estas visiones y las
intoxicaciones producto de ellas no
hacen dudar de que este método
convierte al hachís en una máquina
poderosa para la exploración de un
paisaje interno de fantasía y
conocimiento. El primer viaje
exploratorio al bullicioso cosmos del
Cannabis que apareció impreso fue un
relato de un viajero americano, Bayard
Taylor, publicado por primera vez en el
Atlantic Monthly en 1854.

La sensación de los límites



—del confinamiento de nuestros
sentidos en el seno de los límites
de nuestra propia sangre y carne
— de repente desaparecieron.
Los muros de mi estructura
saltaron y se derrumbaron; y, sin
pensar la forma que tenía —
perdiendo de vista incluso
cualquier idea de forma—, tuve
la sensación de que existía a
través de una gran extensión de
espacio… El espíritu (¿debo
decir el demonio?) del Hasheesh
me había poseído
completamente. Me vi empujado
en el fluir de sus ilusiones y
vagué por donde quiso llevarme.



Las emociones que recorrían mi
sistema nervioso se hicieron más
veloces y feroces, acompañadas
de sensaciones que impregnaron
todo mi ser en un rapto
inexplicable. Estaba inmerso en
un luminoso océano, a través del
que se desplegaron puros y
armoniosos colores nacidos de
la luz. Mientras trataba,
balbuceante, de describir mis
sensaciones a mis amigos, que
me observaban incrédulos —
todavía no bajo los efectos de la
droga— me encontré de pronto a
los pies de la gran pirámide de
Keops; los estrechos caminos de



amarilla piedra caliza brillaban
como el oro bajo el sol y la
columna ascendía tan alto que
parecía el sostén de la bóveda
celeste. Deseé ascender por ella
y el solo deseo me llevó a su
cumbre, que se elevaba a miles
de pies sobre los campos de
trigo y las palmeras de Egipto.
Bajé mi mirada y, para mi
sorpresa, vi que no estaba hecha
de piedra caliza, sino de
¡grandes pastillas de tabaco de
cavendish! Las palabras no
pueden describir la abrumadora
sensación de absurdo que
experimenté. Me retorcí de risa



en mi silla, y la risa sólo me
abandonó cuando la visión
desapareció como una vista que
se difumina; hasta que, al salir
de mi confusión de indistintas
imágenes y fragmentos de ellas,
surgió otra visión aún más
maravillosa.

Cuanto más gráficamente
recuerdo la escena que sigue,
con más detenimiento la
reconstruyo en sus diferentes
rasgos y separo los muchos hilos
sensitivos que se entretejían en
una preciosa tela, más me
desespero al no poder describir
su excelsa gloria. Me desplacé



hasta el desierto, no sobre la
montura de un dromedario, sino
sentado en una barca hecha de
madreperlas y decorada con
joyas de increíble brillo. La
arena estaba formada por granos
de oro y mi quilla la atravesaba
sin sacudidas ni ruidos. El aire
tenía un exceso de luz, aunque no
podía verse sol alguno. Inhalé
los perfumes más deliciosos, y
armonías que Beethoven podía
haber oído en sueños, pero nunca
escribió, flotaron a mi alrededor.
La misma atmósfera era de luz,
perfume y música; y todos ellos
sublimados más allá de lo que



los sentidos corrientes son
capaces de percibir. Frente a mí
—a unas mil leguas, por lo que
parecía— se extendía un
panorama de arco iris cuyo color
brillaba con el esplendor de las
gemas: arcos de viva amatista,
zafiros, esmeraldas, topacios y
rubíes. Miles y miles volaron a
través de mí, mientras mi
deslumbrante barcaza se
deslizaba por la magnífica
arcada, pero el panorama
todavía se extendía aún más
lejos frente a mí. Disfruté en el
seno de un paraíso sensorial, que
resultó perfecto, puesto que



ningún sentido quedó sin
gratificar. Pero más allá de todo
ello, mi mente se llenó de una
abierta sensación de triunfo[112].

Estas descripciones clarifican
mucho las causas de que el «paraíso
artificial» fuera tan seductor para la
imaginación romántica: es casi como si
uno estuviera hecho para la otra. En
realidad, los románticos, con su atención
a los aspectos más dramáticos de la
naturaleza y su cultivo de una
sensibilidad que sus críticos encontraron
«femenina», tiene todos los signos de
una incipiente recuperación fraternal.



Con el reportaje de Bayard Taylor
entramos firmemente en el terreno de la
moderna literatura sobre drogas y los
valores contemporáneos con respecto al
contenido de la intoxicación. Taylor se
muestra impresionado por la belleza, el
poder y la profundidad general de la
información que contiene la
experiencia. Su enfoque no es hedonista,
sino que representa una búsqueda de
conocimiento, y para él, como para
nosotros, el estado producido por las
drogas plantea problemas sobre la
psicología humana.



La evolución de las
actitudes frente a las drogas

Esta actitud «científica» fue típica
del uso literario del opio y el hachís en
el siglo XIX. Normalmente, los
investigadores empezaron a relacionarse
con estas sustancias con el fin de
«alimentar la imaginación creativa», o
en busca de lo que vagamente se define
como «inspiración». Motivos similares
están detrás del uso de la marihuana a
cargo de los escritores de la Beat
Generation, así como de los músicos de
jazz antes que ellos y los de rock tras
ellos. Pocos mitos de la cultura



underground invitan tanto al
menosprecio como la noción de que el
Cannabis puede contribuir a un modo de
vida creativo. Sin embargo, una parte de
la comunidad que utiliza el Cannabis
sigue haciéndolo en este sentido.

El perfil farmacológico de una droga
define únicamente algunos de sus
parámetros: el contexto —o
«escenario», en el afortunado giro de la
expresión que se debe a Leary y Metzner
— tiene por lo menos igual importancia.
El contexto «recreativo» para el uso de
la sustancia, como se entiende
normalmente en los Estados Unidos, es
una atmósfera que convierte en trivial el
impacto cognitivo de la sustancia



utilizada. Bajas dosis de la mayoría de
las drogas que afectan al sistema
nervioso central son experimentadas por
el organismo como estimulación
artificial o energía, que puede dirigirse
al exterior en forma de actividad física
con el fin de expresar la energía y
agotarla. Este hecho farmacológico está
detrás de gran parte de la moda de las
drogas recreativas, ya sean legales o
ilegales. Un entorno denso con signos
sociales, ruido y distracciones visuales
—un nightclub, por ejemplo— es típico
del contexto culturalmente aceptado para
el uso de las drogas recreativas.

En nuestra cultura, la ingesta en
privado de drogas se ve como



sospechosa; el uso solitario de las
drogas se contempla como tajantemente
mórbido, y, por lo tanto, todo tipo de
introspección se percibe de este modo.
El modelo arcaico para el uso de plantas
psicoactivas, incluyendo el Cannabis,
es totalmente el opuesto. El ritual, el
aislamiento y la privación sensorial son
las técnicas utilizadas por el chamán
arcaico que trata de viajar al mundo de
los espíritus y ancestros. No hay duda de
que el Cannabis se trivializa como una
mercancía y se degrada mediante la
designación de «droga recreativa», pero
tampoco la hay de que cuándo se usa
ocasionalmente en un contexto de ritual
y expectativas reforzadas culturalmente



de una transformación de la conciencia,
el Cannabis es capaz de alcanzar casi
todo el espectro de los efectos
psicodélicos asociados con los
alucinógenos.

Fitz Hugh Ludlow

Tras Bayard Taylor, el siguiente gran
comentarista del fenómeno del hachís
fue el incontenible Fitz Hugh Ludlow.
Este poco conocido bon vivant de la
literatura del siglo XIX inició una
tradición literaria fármaco-picaresca
que tendría sus seguidores en William



Burroughs y Hunter S. Thompson.
Ludlow, como estudiante del Union
College en 1855, decidió explorar
científicamente los poderes del hachís
mientras participaba en un té estudiantil:

Estaba sentado frente a la
mesa del té cuando la emoción
me golpeó. Había pasado mi taza
a Miss M’Ilvaine para que me la
volviera a llenar por primera vez
y me la devolvía rebosante con
el trago que conforta pero no
embriaga. Me costó calcular el
arco que describía su mano
viajando hasta mi plato. La
pared se llenó de sátiros



bailarines, mandarines chinos
inclinaban sus cabezas
estúpidamente desde todos los
rincones, y tuve la premiosa
sensación de que tenía que
abandonar la mesa antes de
delatarme[113].

En el reportaje de Ludlow sobre el
Cannabis se aprecia una maravillosa
destilación de todo lo que se
consideraba estrafalario en el enfoque
trascendentalista yanqui. Ludlow crea un
personaje literario no muy distinto del
poeta John Shade en la obra de Nabokov
Pale Fire, un personaje que nos permite



ver más a fondo en su perplejidad de lo
que puede ver él mismo. En parte genio,
en parte loco. Ludlow se sitúa a medio
camino entre el capitán Ahab y P. T.
Barnum, una suerte de Mark Twain del
hachís. Existe un maravilloso encanto en
esta apertura pseudocientífica del
espíritu libre abriéndose paso entre los
cambiantes panoramas del mundo del
hachís:

Cuánta luz nos ofrece el
hachís sobre el más interior de
los arcanos mentales es una
cuestión que puede decidirse
dogmáticamente de dos modos
diametralmente opuestos. El



hombre que no cree en nada que,
de algún modo, no sea tangencial
a los órganos de su cuerpo se
encerrará instintivamente en la
fortaleza de lo que supone que es
el antiguo sentido común y
gritará, desde dentro: «¡Loco!».
Rechazará toda experiencia bajo
estímulos, y los hechos que
pretendidamente evolucionan
como verdad, con el veredicto
final y sin paliativos de locura.

Existe otra clase de hombre
que tiene su tipo en aquel que,
mientras reconoce los sentidos
corporales como muy
importantes a la hora de nutrir y



mantener el ser, está convencido
de que sólo le ofrecen
apariencias; no las cosas tal
como son en su esencia y ley,
clasificadas armoniosamente con
referencia a su origen, sino sólo
como le afectan a través de las
distintas oquedades del cuerpo.
Esta clase de hombre proclamará
creer que la mente, en su
prerrogativa de único ser
autoconsciente del universo,
tiene el derecho y la capacidad
de dirigirse a su interior en
busca de una respuesta a los
sorprendentes enigmas del
mundo…



Con este argumento, el
hombre, bien que un visionario,
reconocerá la posibilidad de
descubrir en la mente, en alguno
de sus extraordinarios estados
despiertos, una verdad, o una
colección de verdades, que no se
manifiestan en su condición
cotidiana[114].

El Cannabis en el siglo XX

La historia del Cannabis en Estados
Unidos, después de Ludlow, al principio
fue una historia feliz. El uso del



Cannabis ni fue nunca estigmatizado ni
se popularizó. Esta situación duró hasta
cerca de principios de 1930, cuando las
cruzadas de Harry J. Anslinger, el
comisario de narcóticos de los Estados
Unidos, produjeron una histeria pública.
Anslinger parece que actuó al dictado de
las compañías químicas y petroquímicas
interesadas en eliminar el cáñamo como
competidor en las áreas de lubricantes,
comida, plásticos y fibras.

Anslinger y la prensa amarilla
caracterizaron al Cannabis como «la
hierba de la muerte». William Randolph
Hearst popularizó el término
«marijuana», con un claro intento de
vincularlo a un subproletariado de piel



oscura del que había que desconfiar.
Pero era muy difícil para la ciencia
cifrar con exactitud las objeciones al
hábito del Cannabis. Los fondos del
gobierno para la investigación hacían
realmente cierto lo de «El César sólo
debe oír lo que place al César».

A pesar de todas las presiones en su
contra, el uso del Cannabis aumentó
hasta el punto de que hoy puede que sea
el mayor producto agrícola particular.
Éste es uno de los aspectos más
persistentes del gran cambio de
paradigma que estoy denominando
«recuperación arcaica». Indica que el
impulso innato de cara a restaurar el
equilibrio psicológico que tipifica a la



sociedad fraternal, una vez encuentra un
vehículo adecuado, no es fácil de
disuadir. Todas aquellas características
del Cannabis que lo hacen contrario a
los valores burgueses contemporáneos
se ganan las simpatías de la
«recuperación arcaica». Rebaja el poder
del ego, tiene un efecto atemperador
sobre la competitividad, hace que uno se
cuestione la autoridad y refuerza la idea
de la relatividad de la importancia de
los valores sociales.

Ninguna otra droga puede competir
con el Cannabis en su capacidad de
satisfacer los anhelos innatos por la
arcaica disolución de límites y dejar
intactas las estructuras de la sociedad



común. Si cada alcohólico, cada adicto
al crack y cada fumador sólo fumaran
Cannabis, las consecuencias sociales
del «problema de la droga» se
transformarían. Pero como sociedad
todavía no estamos preparados para
discutir la posibilidad de adicciones
autoadministradas y la de una elección
inteligente de las plantas con las que nos
aliamos. Con el tiempo, y quizá como
fruto de la desesperación, todo llegará.
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Tiempo atrás, motivados por los
reducidos recursos y el clima cambiante,
nuestros ancestros protohomínidos



aprendieron a probar los productos
naturales del entorno como fuentes de
comida. Los primates modernos como
los babuinos todavía lo hacen. Una
fuente de comida extraña o no
encontrada nunca anteriormente es
abordada con cautela, examinada
cuidadosamente su apariencia visual y
olor, y después colocada
provisionalmente en la boca y mantenida
allí, sin tragar. Tras unos instantes, el
animal toma la decisión de tragar el
bocado o de escupirlo. Este
procedimiento se ha repetido
incontables veces a lo largo de las
dilatadas edades de la definición
dietética.



Lógicamente, se ha de lograr un
equilibrio entre la exclusión de comidas
que podrían ser dañinas para la salud
del individuo y su capacidad
reproductora y la inclusión del mayor
número de fuentes de nutrición posibles.
La lógica evolutiva nos dice que en
situaciones de escasez de alimentos,
aquellos animales capaces de tolerar
muchas clases de alimentos marginales
tendrán un mayor éxito evolutivo que
aquellos que sólo acepten un limitado
número de artículos en sus dietas. Dicho
de otro modo, existirá presión en un
animal dado para que amplíe su
definición de lo que son comidas
aceptables aumentando su gama de



sabores.

La ampliación de nuestro
gusto

Ampliar los gustos o adquirir un
gusto es un proceso que se aprende; se
trata de un proceso con un componente a
la vez bioquímico y piscológico. El
proceso de adquirir un gusto es
extraordinariamente complejo. Por un
lado, implica superar la inercia de
hábitos establecidos, aquellos hábitos
que excluyen al nuevo artículo potencial,
considerándolo exótico,



desacostumbrado, venenoso o asociado
con enemigos o parias sociales. Y por
otro lado, implica una adaptación a una
comida químicamente exótica. Este
proceso pone en marcha sistemas
involuntarios como el sistema
inmunológico; también involucra a
mecanismos psicológicos, como desear
aceptar el nuevo alimento por razones
que pueden ser tanto sociales como
nutritivas. En el caso de las plantas
alucinógenas, los cambios en la
autoimagen y el papel social que a veces
siguen a su aceptación son rápidos y
sólidos. Pero hemos de recordar que los
alucinógenos son el dramático final de
esta escala.



¿Qué decir de las numerosas plantas
que dan sabor pero confieren poco valor
nutritivo y una psicoactividad
desdeñable? Ellas, también, han logrado
constituirse en artículos que
habitualmente usan los seres humanos.
De hecho, pasaron de ser los lujos
exóticos de una pequeña clase ociosa en
la época romana a constituirse en
artículos comerciales que centraron los
ingentes esfuerzos europeos de
exploración y colonización, que
condujeron a las máquinas del
mercantilismo y construcción de
imperios que reemplazaron al
introvertido orden medieval de la
Europa cristiana.



«La variedad es las especias de la
vida» es un dicho conocido por todos
nosotros. Pero cuando examinamos el
impacto y los productos de las plantas
en la historia de los seres humanos
parece más correcto decir: «Las
especias son la variedad de la vida». La
época medieval —y las más cercanas—
son un ejemplo clásico.

La cultura dominante nunca ha
estado más poderosamente atrincherada,
tras el eclipse del Imperio Romano, que
en la Europa cristiana. Y podemos decir
con seguridad que casi nunca la
población humana existió bajo una
situación tan prolongada de escasez y
falta de estímulos químicos. La variedad



que fomenta el aprendizaje y borra el
aburrimiento se suprimió durante mucho
tiempo en Europa.

La Europa medieval fue una de las
sociedades más constreñidas, neuróticas
y antifemeninas que haya existido nunca.
Se trataba de una sociedad que
agonizaba para escapar de sí misma, una
sociedad obsesionada con la rectitud
moral y la represión sexual.

Se trataba de una sociedad
encadenada a la tierra, gobernada por
gotosos comedores de buey que se
dedicaban a reprimir a las mujeres. ¿Es
algo asombroso, por lo tanto, que las
especias y los tintes, difícilmente
materia para revoluciones sociales, se



convirtieran en una obsesión absoluta en
la Europa medieval? Tal fue la fuerza de
esta manía que las artes de la
construcción de barcos y la navegación,
así como las industrias bancarias y
comerciales, se pusieron al servicio de
la casi-adicción que la mayoría de los
europeos tenían por dichas cosas. Las
especias daban a la comida, y por lo
tanto a la vida, una variedad
desconocida hasta entonces. Los tintes,
las nuevas técnicas del tinte y los tejidos
exóticos, revolucionaron las modas.

La vida sin especias



Es difícil para la mayoría de las
personas nacidas en la sociedad de la
abundancia, la gratificación sensual y la
televisión de alta definición, imaginar la
aburrida estulticia de la mayoría de las
sociedades del pasado. El «esplendor»
de las grandes sociedades del pasado
fue esencialmente sólo una ostentación
de la variedad: variedad en los colores,
tejidos, materiales y el diseño visual.
Estas ostentaciones de variedad eran una
prerrogativa particular del dirigente y su
corte. La novedad de los trajes y los
nombramientos de la corte eran de algún
modo un índice directo de su poder. Así
fue cuando la emergente burguesía de
finales de la Edad Media empezó a



importar tintes y especias, sedas y
objetos hermosamente manufacturados a
Europa.

Puedo atestiguar personalmente el
poder de la variedad y el color sobre la
imaginación humana. Mis períodos de
aislamiento en la jungla, realizando
trabajos de campo en el Alto Amazonas,
me enseñaron con qué rapidez puede
olvidarse la desconcertante
multiplicidad de la vida civilizada y
luego ansiarla con algo que se parece a
la abstinencia de una droga poderosa.
Tras semanas en la jungla, la mente de
uno se llena de planes sobre los
restaurantes que visitaremos, la música
que oiremos y las películas que veremos



cuando volvamos a la civilización. Una
vez, tras muchos días de estancia en la
lluviosa selva, fui a una aldea para pedir
permiso para recolectar plantas en el
área tribal. La única injerencia de la
«alta tecnología» en las primitivas
circunstancias de la tribu era un
calendario con pasteles de queso traído
desde Iquitos y orgullosamente clavado
en la pared de paja tras el cacique de la
aldea. Mientras hablaba con él, mi
mirada se dirigía una y otra vez al
calendario, no al contenido sino a los
colores. Magenta, cian y damasco: ¡la
terrible y obsesiva atracción de la
variedad era tan evocativa como el
encanto de cualquier droga!



Los tintes y especias del
técnicamente más avanzado y
estéticamente refinado mundo del Islam
penetraron en el riego sanguíneo de la
monótona Europa cristiana con la fuerza
de una droga alucinógena. La canela, el
clavo, la nuez moscada, el macis, el
cardamomo y otras numerosas especias,
sabores y tintes exóticos, llegaron a
alegrar el paladar y el guardarropa de
una cultura consumidora de lana,
cerveza y pan. Nuestra propia cultura de
los últimos años ha vivido una tendencia
semejante, aunque más superficial, con
el ascenso de la manía yuppie por la
novedad y los nuevos restaurantes
exóticos que van de la cocina étnica a la



nouvelle cuisine.
En la escuela se nos enseñó que el

comercio de especias representó el fin
de la Edad Media y creó los
fundamentos del comercio moderno; de
lo que no se nos hizo conscientes es del
hecho de que la bancarrota de la Europa
medieval cristiana se produjo como
resultado de una obsesión epidémica por
la novedad, lo exótico y lo encantador:
en resumen, por las sustancias que
ampliaban la conciencia. Drogas como
el café, el ajenjo y el opio, los tintes, las
sedas, las maderas exóticas, las gemas e
incluso seres humanos se trajeron a
Europa y se expusieron casi como el
botín de una civilización extraterrestre.



La idea del esplendor oriental —con su
lujuria y sensualidad, y sus
sorprendentes diseños— no sólo
transformó las convenciones estéticas,
sino también los cánones del
comportamiento social y la autoimagen
individual. Los nombres de las ciudades
de la ruta de la seda, como Samarkanda
y Ecbatana, se convirtieron en mantras,
palabras hechas a medida del
refinamiento y el lujo previamente
asociados sólo con el paraíso. Se
disolvieron las fronteras sociales; los
viejos problemas se vieron a través de
una nueva luz; y nacieron nuevas clases
seculares que desafiaron el monopolio
del poder de los papas y de los reyes.



En resumen, se produjo una
repentina aceleración de la novedad y la
aparición de nuevas formas sociales, las
revelaciones de un salto cuántico, la
avanzadilla en el poder de la
imaginación europea. De nuevo, la
búsqueda de plantas y de la estimulación
mental que éstas indujeron propulsaron a
una parte de la familia humana a la
experimentación con nuevas formas,
nuevas tecnologías, y a una repentina
expansión del lenguaje y la imaginación.
La presión para extender el mercado de
especias rehízo las artes de la
navegación, la construcción de barcos,
la diplomacia, la guerra, la geografía y
la planificación de la economía. Otra



vez, el impulso inconsciente por imitar y
recuperar en parte la perdida simbiosis
con el mundo vegetal actuó como
catálisis hacia la experimentación
dietética y la búsqueda sin tregua de
nuevas plantas y nuevas relaciones con
éstas, incluyendo nuevas formas de
intoxicación.

El azúcar entra en escena

Cuando la sed de variedad fue
aplacada por una continua y masiva
importación de especias, tintes y
sabores, la infraestructura que se había



puesto en funcionamiento volvió su
atención a la satisfacción de otros
antojos de la variedad: particularmente,
a la producción y el comercio marino
del azúcar, el chocolate, el té, el café y
el alcohol destilado, todos ellos drogas.
Nuestro presente sistema comercial
global fue creado para proveer la
necesidad inherente de la gente de
variedad y estimulación. Lo hizo con una
intensidad empecinada que no tuvo
interferencias de la Iglesia o del Estado.
Ni los escrúpulos morales ni las
barreras físicas pudieron interponerse
en su camino. Hoy tenemos la sensación
de que lo hicimos a conciencia: ahora,
cualquier «especia» o droga, no importa



lo restrictiva que sea su área tradicional
de uso, puede identificarse y producirse
o sintetizarse con vistas a su rápida
exportación y venta a los hambrientos
mercados de cualquier lugar del globo.

Hoy en día son posibles pandemias a
escala planetaria por el abuso de
sustancias. La importación del tabaco
para fumar en Europa durante el siglo
XVI fue el primer y más obvio de los
ejemplos. Le siguieron muchos otros,
que van desde la difusión forzada del
uso del opio en China a cargo de los
británicos y la obsesión por el opio en
el siglo XVIII en Inglaterra, hasta la
propagación del abuso del alcohol
destilado entre las tribus indias de



Norteamérica.
De entre las nuevas mercancías que

viajaron a Europa en la época de la
bancarrota del orden medieval, una en
particular emergió como la nueva
especia o droga preferida. Se trataba de
la caña de azúcar. El azúcar se conocía
desde hacía siglos como una sustancia
medicinal escasa. Los romanos sabían
que era un derivado de una hierba
semejante al bambú. Pero las
condiciones tropicales necesarias para
el cultivo de la caña de azúcar
aseguraron que el azúcar fuera una
mercancía escasa e importada en
Europa. Sólo en el siglo XIX, por la
insistencia de Napoleón I, se desarrolló



la remolacha como alternativa al azúcar
de caña.

La caña de azúcar se sabe que se
produce de forma silvestre. El género
está bien representado en el Asia
tropical y por lo menos cinco especies
son nativas de la India. La caña de
azúcar, Saccharum officinarum, sin
duda ha sufrido una considerable
hibridación a lo largo de su dilatada
historia de domesticación. El rey persa
Khusraw I (d. C. 531-578), cuya corte
estaba situada en las cercanías de Jundi-
Shapur, envió emisarios a la India para
que investigaran los rumores sobre
drogas exóticas:



Entre las (drogas) que le
fueron traídas a Jundi-Shapur
desde la India estaba el sukkar
(en persa shakar o shakkar, en
sánscrito sarkara) o azúcar,
desconocida para Herodoto y
Ktesias, pero conocida por
Nearco y Onesicrito como «miel
de caña», que se suponía que
estaba hecha por las abejas a
partir de la caña. Las leyendas
dicen que Khusraw descubrió un
almacén de azúcar entre los
tesoros conseguidos al tomar
Dastigrid. El jugo de la caña de
azúcar fue purificado y
convertido en azúcar en la India



aproximadamente en el año 300
d. C., y entonces la caña empezó
a cultivarse en Jundi-Shapur,
donde existían campos de azúcar
en fechas muy tempranas. En esa
época, y durante mucho tiempo
después, el azúcar sólo se
utilizaba para endulzar
medicinas que de otro modo
hubieran sido muy amargas; no
fue hasta mucho más tarde
cuando empezó a sustituir a la
miel como un remedio común
para el endulzamiento[115].

El azúcar llegó a Inglaterra



alrededor de 1319 y fue popular en
Suecia hacia 1390. Se trataba de una
novedad cara y exótica, que la mayoría
de las veces se encontraba en la
medicina: el azúcar hacía aceptable el
sabor completo de la mezcla de hierbas
medicinales, entrañas y otros materiales
típicos de la farmacopea medieval. En
la época anterior a los antibióticos, se
utilizaba generalmente para ponerlo
sobre las heridas antes de vendarlas,
pues la acción desinfectante del azúcar
podía ayudar a curarlas.

Los españoles plantaron caña de
azúcar en sus posesiones caribeñas y
pueden arrogarse la dudosa distinción
de haber introducido la esclavitud en el



Nuevo Mundo con la intención de
producir azúcar:

Hasta 1550 el único azúcar
importado por el hemisferio
occidental consistía en unas
pocas barras como prueba de la
posibilidad de producción, o
como meras curiosidades. Las
plantaciones en las islas del
Atlántico occidental y el Nuevo
Mundo no tuvieron efecto alguno
en la producción, distribución o
precios hasta la segunda mitad
del siglo XVI, y sólo fueron
dominantes a partir de
aproximadamente el año



1650[116].

El azúcar como adicción

¿Es extenderse en demasía hablar
sobre el azúcar en la historia del uso
humano de las drogas? El abuso de
azúcar es la menos discutida y la más
difundida adicción del mundo. Y se trata
de uno de los hábitos de más difícil
abandono. Los adictos al azúcar pueden
ser usuarios de mantenimiento o
comedores compulsivos. La profundidad
de una seria adicción al azúcar se
ejemplifica en el caso de los afectados



por la bulimia que pueden engancharse
en forma de comidas sobresaturadas de
azúcar y después provocarse el vómito o
utilizar purgas laxantes que les permitan
ingerir más azúcar. Imaginémonos que
una práctica similar estuviera asociada
con la adicción a la heroína: ¡cuánto más
odioso e insidioso nos parecería
entonces su uso! Como sucede con todos
los estimulantes, la ingestión de azúcar
es seguida por un breve «ímpetu»
eufórico, al que le sigue la depresión y
la culpa. La adicción al azúcar raras
veces se da como síndrome aislado; lo
más común son las adicciones mixtas:
por ejemplo de azúcar y cafeína.

Existen otras pautas destructivas



típicas del uso de la droga que
acompañan al abuso de azúcar. Algunos
adictos utilizan píldoras dietéticas para
ayudarse a controlar el peso, y luego
tranquilizantes para mitigar el
desasosiego causado por las píldoras
dietéticas. El abuso de azúcar, en
ocasiones, está implicado en el
desarrollo de un importante abuso del
alcohol; se ha demostrado una
correlación absoluta entre el alto
consumo de azúcar y el hecho de beber
mucho alcohol fuera de las comidas.
Tras el alcohol y el tabaco, el azúcar es
la sustancia adictiva más dañina
consumida por los seres humanos. Su
uso incontrolado puede convertirse en



una dependencia química mayor.
Al describir a los adictos al azúcar,

Janice K. Phelps ha dicho:

La gente que estamos
describiendo son adictos a una
de las sustancias más poderosas
que podamos encontrar: los
azúcares refinados. Esta
adicción al azúcar es real,
dañina y un problema para la
salud altamente perjudicial y tan
destructor como la adicción a
otro tipo de sustancias. Como
cualquier adicción, cuando no se
proporciona su química, produce
los identificables síntomas de la



abstinencia; como en el caso de
cualquier clase de adicción, el
proceso de alimentar su hambre
fisiológica con la química es
destructivo para el cuerpo; y
como en el caso de cualquier
otra adicción, se alcanza el punto
en el que proporcionar la
química se torna tan doloroso
como abstenerse de ella. El ciclo
de dependencia química se
vuelve tan necesario como
intolerable[117].

El azúcar y la esclavitud



La distorsión y la deshumanización
de las instituciones y vidas humanas que
causa la cocaína hoy en día no es nada
comparado con lo que la obsesión
europea por el azúcar hizo en los siglos
XVII y XVIII. Podemos argumentar que
algo cercano a la esclavitud es típico de
los primeros estadios de la producción
de cocaína, pero la diferencia es que no
se trata de una esclavitud sancionada
por papas mendaces y perseguida
abiertamente por gobiernos legitimados
pero corruptos. Debe señalarse una
diferencia posterior: brutal como es, el
moderno comerció de la droga no está
implicado en nada parecido al secuestro
al por mayor, el transporte y asesinato



en masa de grandes poblaciones, como
se hizo en el proceso de producción de
azúcar.

En realidad, las raíces de la
esclavitud en Europa se remontan muy
atrás. En la edad dorada de la Atenas de
Pericles, más de dos tercios de los
residentes de la ciudad eran esclavos; en
Italia, en tiempos de Julio César, quizá
la mitad de la población eran esclavos.
Bajo el Imperio Romano la esclavitud se
volvió cada vez más insoportable: los
esclavos no tenían derechos civiles y en
los tribunales sólo se aceptaba su
testimonio si se obtenía mediante la
tortura. Si un poseedor de esclavos
moría repentinamente o en



circunstancias sospechosas, todos sus
esclavos, sin considerar su inocencia o
su culpa, eran rápidamente sentenciados
a muerte. Es justo decir que la
asociación del imperio con la institución
de la esclavitud debe disminuir
cualquier clase de admiración que
podamos sentir por la «grandeza de
Roma». En realidad, la grandeza de
Roma fue la grandeza de la pocilga del
cerdo disfrazada de burdel militar.

La esclavitud disminuyó con la
disolución del Imperio, puesto que todas
las instituciones sociales se disolvieron
en el caos de las primeras épocas
oscuras. El feudalismo reemplazó a la
esclavitud por el vasallaje. El vasallaje



era algo mejor que la esclavitud; un
siervo podía por lo menos mantener una
casa, casarse, cultivar la tierra y
participar de la vida comunitaria. Y,
quizá lo más importante, a un siervo no
podía separársele o apartársele de la
tierra. Cuando se vendía la tierra, el
siervo prácticamente casi siempre la
acompañaba.

En 1432, el príncipe de Portugal
Enrique el Navegante, que era más un
mánager y un comerciante que un
explorador, estableció la primera
plantación de caña de azúcar en
Madeira. Las plantaciones de azúcar se
habían establecido en otras propiedades
atlánticas de Portugal sesenta años antes



de que se estableciera contacto con el
Nuevo Mundo. Más de mil hombres —
incluyendo a morosos, convictos y
judíos no conversos— fueron obligados
a salir de Europa para trabajar en las
operaciones relacionadas con el azúcar.
Su condición era de casi-servidumbre,
algo más parecido a los colonos
penados y sirvientes contratados que
poblaron Australia y algunas colonias de
la zona central atlántica de América.

La caña de azúcar fue el primer
cultivo comercial del Nuevo Mundo. Se
estima que hacia 1530, a menos de
cuarenta años del contacto inicial
europeo, había más de una docena de
plantaciones de azúcar operando en las



Indias occidentales.
En su libro Seeds of Change, Henry

Hobhouse escribe sobre el comienzo de
la esclavitud en África. En 1443, uno de
los capitanes del príncipe Enrique trajo
noticias de la captura en el mar de una
tripulación de árabes negros y
musulmanes:

Estos hombres, que eran una
mezcla de familia árabe-negra y
musulmanes, decían que eran de
una raza orgullosa e
inapropiados para la esclavitud.
Argumentaban con firmeza que
había en el interior de África
muchos negros paganos, los hijos



de Ham, excelentes esclavos a
los que podían esclavizar a
cambio de su libertad. De este
modo se inició el moderno
comercio de esclavos: no el
comercio transatlántico, que
todavía tenía que llegar, sino su
precursor, el comercio entre
África y el sur de Europa[118].

Hobhouse describe la esclavitud del
azúcar en el Nuevo Mundo:

La esclavitud del azúcar era
de diferente clase. Era la
primera vez desde la latifundia



romana que una masa de
esclavos se utilizaba para un
cultivo destinado al comercio
(no para la subsistencia) a gran
escala. Era también la primera
vez en la historia que una sola
raza se utilizaba para un papel
servil. España y Portugal,
voluntariamente, abjuraron de la
esclavitud no aceptando
esclavos de las Indias orientales,
chinos, japoneses o europeos
para trabajar en América[119].

El comercio de esclavos se
convirtió en sí mismo en una suerte de



adicción. La primera importación de
esclavos africanos al Nuevo Mundo
tenía un solo propósito: sostener una
economía agrícola basada en el azúcar.
El furor por el azúcar fue tan abrumador
que nada pudieron frente a ella mil años
de condicionamiento ético cristiano. Una
erupción de crueldad humana y
bestialidad de increíbles proporciones
fue afablemente aceptada por las
instituciones de la buena sociedad.

Seamos claros: el azúcar es
totalmente innecesario para la dieta
humana. Antes de la llegada de la caña
industrial y del azúcar de remolacha, la
humanidad se arreglaba lo
suficientemente bien sin el azúcar



refinado, que es prácticamente sucrosa
pura. El azúcar no representa ninguna
contribución que no pueda obtenerse de
otras fuentes más accesibles. Se trata
simplemente de un «chute». Pero por
este «chute», la cultura dominante
europea fue capaz de traicionar los
ideales de la Ilustración al confabularse
con la trata de esclavos. Es sorprendente
la habilidad que tiene la cultura del ego
dominante para suprimir estas
realidades.

Si parece que desahogo mucha
cólera al referirme al hábito del azúcar,
es a causa de que en muchos sentidos la
adicción al azúcar se asemeja a una
destilación de las actitudes erróneas que



acompañan a nuestra manera de
considerar las drogas.

El azúcar y el estilo
dominante

Cuando la distancia temporal del
paraíso fraternal aumenta, cuando la
conexión con la matriz femenina/vegetal
de la vida planetaria se hunde en un
lejano pasado, entonces crecen la
neurosis cultural y las manifestaciones
de un ego no ponderado, y proliferan las
teorías dominantes, de la organización
social. La esclavitud, prácticamente



desconocida en el período medieval,
cuando la noción de propiedad privada
restringía la propiedad sobre cualquier
cosa a unos pocos privilegiados, volvió
como una venganza para cubrir la
necesidad de mano de obra en la labor
intensiva del cultivo colonial del azúcar.
La visión que tenía Thomas Hobbes de
la sociedad humana como el inevitable
dominio de los fuertes sobre los débiles
y la idea de Jeremy Bentham de la base
económica final de todo valor social,
marcan el momento en que los valores
que intentaban nutrir la tierra y
participar con ella en una vida de
equilibrio delicado y natural, se trocan
por los de la rapaz y narcisista ciencia



faustiana. Al alma del planeta, reducida
por el monoteísmo cristiano a las
dimensiones del ser humano, se le niega
finalmente cualquier existencia a manos
de los herederos del racionalismo
cartesiano.

Se prepara el escenario para la
evolución de una autoimagen humana
totalmente desalmada, que va a la deriva
en un universo muerto, desprovisto de
sentido y sin brújula moral. La
naturaleza orgánica es contemplada
como una guerra, el sentido se vuelve
«contextual» y el cosmos se torna un
sinsentido. Este proceso de profundizar
en la psicosis cultural (una obsesión por
el ego, el dinero y el complejo de droga



azúcar/alcohol) alcanza su apogeo a
mediados del siglo XX con la horrorosa
declaración de Sartre de que «la
naturaleza es muda».

La naturaleza no es muda, el hombre
moderno es sordo; se ha vuelto sordo al
ser incapaz de oír el mensaje de
equilibrio, atención y cooperación que
representa el mensaje de la naturaleza.
En nuestra situación de negación hemos
de proclamar muda a la naturaleza. Si no
lo hacemos así, ¿cómo podríamos eludir
el hecho de afrontar los terribles
crímenes cometidos a lo largo de los
siglos contra la naturaleza y contra los
demás? Los nazis decían que los judíos
no eran auténticos seres humanos y que



sus asesinatos en masa, por lo tanto, no
tenían consecuencia alguna. Algunos
industriales y políticos utilizan un
argumento similar, que priva de su alma,
para excusar la destrucción del planeta,
a la matriz maternal necesaria para la
vida.

Únicamente una adicción terminal al
ego y los estilos de dominio brutal
pueden producir un entorno mental de
masas en el que dichas declaraciones
puedan aceptarse y tomarse como
ciertas. El azúcar está en el corazón de
estos asuntos, puesto que el azúcar y las
drogas de la cafeína que se difundieron
con él refuerzan y sostienen a la
civilización industrial situando el



énfasis, de un modo irreflexivo, en la
eficacia al precio de anular los valores
humanos arcaicos.

Las drogas de la gentileza

En las líneas que abren el magnífico
poema «Mañana de domingo», Wallace
Stevens nos ofrece una imagen de la
radiante trascendencia y del valor
familiar y ordinario de Cézanne:

Autosatisfacciones de
tocador, y luego

Café y naranjas en una



soleada silla,
Y la verde libertad de una

cacatúa
Se mezclan sobre un tapete

para derrochar
El sagrado silencio de un

antiguo sacrificio[120].

Las líneas de Stevens evocan el aura
de refinada saciedad que acompaña a la
droga de la cafeína. «Mañana de
Domingo» nos recuerda que nuestra idea
estereotipada de lo que son las drogas
se tuerce cuando se nos pide considerar
estos delicados accesorios de la
sensibilidad burguesa, como el té, el



café y el cacao, al mismo nivel que la
heroína y la cocaína. Pero todas son
drogas; nuestros esfuerzos inconscientes
por hallar el camino de vuelta a las
relaciones sensoriales de la prehistoria
nos han llevado a desarrollar
numerosísimas variaciones en el acto de
dar homenaje a la psicoactividad basada
en plantas. Los estimulantes suaves, sin
un impacto destructivo o que no pueda
ser controlado, han formado parte de la
dieta de los primates mucho antes de la
emergencia de los homínidos. La cafeína
es el alcaloide que está en la base de la
mayor parte de las implicaciones
humanas con plantas estimulantes. La
cafeína es un estimulante poderoso muy



por debajo de la dosis tóxica. Se
encuentra en el té y en el café y en
numerosas plantas como Ilex
paraguariensis, la fuente del mate, o
Paullinia yoco, una liana amazónica
supresora del apetito, plantas que tienen
estilos de uso localizados pero muy
antiguos y ritualizados.

La cafeína es amarga, y el inevitable
descubrimiento de que podía hacerse
más agradable añadiéndole miel o
azúcar puso en marcha la fase del efecto
sinérgico predominante y poco visible
que se da entre el azúcar y las distintas
bebidas con cafeína. La tendencia del
azúcar a tornarse adictivo se refuerza si
el azúcar se utiliza también para hacer



que la ingestión de un alcaloide
estimulante como la cafeína sea más
agradable al paladar.

El azúcar es definido por nosotros
como comida. Esta definición niega que
el azúcar pueda actuar como una droga
altamente adictiva, pero la evidencia
nos rodea. Muchos niños y comedores
compulsivos viven en un entorno
motivacional regulado fundamentalmente
por un humor cambiante que es el
resultado de las ansias de azúcar.

Café y té: nuevas
alternativas al alcohol



A todos los efectos prácticos
podemos decir que el té, el café y el
cacao se introdujeron simultáneamente
en Inglaterra aproximadamente en el año
1650. Por primera vez en su historia, la
Europa cristiana tuvo una alternativa
frente al alcohol. Los tres eran
estimulantes; todos ellos se mezclaban
con agua caliente que se hervía, con lo
que se eliminaba el problema que
entonces proliferaba de las
enfermedades producidas por el agua; y
todos ellos necesitaban gran cantidad de
azúcar. El furor por el azúcar
promocionó el uso del café, el té y el
chocolate, lo que a su vez promocionó el
consumo de azúcar. Además los nuevos



estimulantes crecían en los mismos
territorios coloniales que se habían
mostrado tan provechosos en la
producción de azúcar. El té, el café y el
cacao permitieron la posibilidad de
diversificar los cultivos en las colonias
y por lo tanto una gran estabilidad
económica tanto para la colonia como
para el país madre.

En 1820 miles de toneladas de té
fueron importadas cada año a Europa.
Sólo en el Reino Unido se consumían
cerca de 30 millones de libras. El té
destinado al mercado europeo provenía,
desde mediados del siglo XVII a
principios del siglo XIX, de Cantón,
ciudad costera del sur de China. Los



compradores de té no tenían autorizado
el paso al continente y no se les permitía
conocer ninguno de los detalles del
cultivo de la planta del té. Como dice
Hobhouse: «Una broma histórica para
Europa es la de que durante cerca de
dos siglos se importó una mercancía
casi desde la otra punta del globo y que
se fomentó una gran industria, que
significaba el 5% del producto nacional
bruto inglés, y nadie sabía nada en
relación a cómo se cultivaba, preparaba
y mezclaba el té»[121].

Dicha ignorancia no constituyó una
barrera para la explotación comercial
del té; no obstante sí lo fue la toma de
Constantinopla por los turcos en 1453.



Cuando las rutas comerciales a través
del Mediterráneo oriental pasaron a
manos de los turcos, se creó una presión
considerable en el mundo de las
ciencias de la navegación y en los
astilleros para perfeccionar la ruta
oceánica hacia Oriente pasando por el
cabo de África. La ruta fue descubierta,
en 1498, por Vasco de Gama.

Cuando finalmente los navegantes
holandeses y portugueses llegaron a las
Molucas, en la Indonesia oriental,
denominadas entonces las Islas de la
Especias, en Europa las especias se
abarataron y se unieron las fuerzas de
todas las facciones con el fin de crear
monopolios. El tipo de organización más



capaz de mantener un monopolio era la
compañía comercial, un grupo de
comerciantes unidos para reducir los
riesgos de capital y la competencia. Los
grandes y bien armados buques de las
distintas compañías de Indias Orientales
aceleraron el fin de la época del capitán
mercante por cuenta propia. La British
East India Company, destinada a
convertirse en la compañía comercial de
mayor importancia, se fundó en 1600.

Desde esta fecha hasta 1834, cuando
los tratados liberales de libre comercio
abrieron el mercado del té a todas las
facciones interesadas, la compañía
controló, para su gran beneficio, el
comercio del té:



La British East India
Company se cree que encarecía
por lo menos en un tercio el
precio del té, por lo que sacaba
100 libras por tonelada en las
375.000 toneladas que importó
en el siglo XVIII. Esta cifra
global encubre el ascenso, bajo
las mismas premisas, del paso
de una suma equivalente a 17
millones de dólares a principios
de siglo a un equivalente de 800
millones de dólares anuales en
1800. La East India Company era
un gran negocio odiado y
aborrecido tanto por
consumidores como por



contrabandistas y un símbolo de
un monopolio consentido y
corrupto[122].

La revolución del té

A finales del siglo XVIII el comercio
del té entró en crisis y el gobierno de
Lord North tomó una serie de malas
decisiones que no sólo arruinaron el
comercio del té sino que también
hicieron perder a Inglaterra las colonias
de Norteamérica. La estrategia de North
fue el vender té a precios reducidos en
las colonias, para disminuir los



excedentes y alejar a los competidores
contrabandistas fuera del negocio.
Intentó también cargar con un pequeño
impuesto, que consideró sin
consecuencias, al té destinado a las
colonias, simplemente con el fin de
forzar a los rebeldes colonos a
someterse a la autoridad imperial. Como
todos sabemos este impuesto sobre el té
fue la gota que colmo el vaso en la
política que por aquel entonces
dominaba las colonias americanas. El
16 de diciembre de 1773, furiosos
colonos radicales de Boston destruyeron
la carga de los barcos de té de Su
Majestad. Esa noche se preparó el
salado té de la revolución. Y se



produjeron otros «tea parties» en Nueva
York, Charleston, Savannah y Filadelfia.
El asunto hubiera amainado en pocas
semanas si la respuesta británica no
hubiera consistido en cerrar el puerto de
Boston, lo que hizo inevitable la
Declaración de Independencia.

A principios de 1800 el mercado del
té presentaba muestras de tensión. En el
continente europeo las guerras
napoleónicas habían dejado las arcas
vacías. La respuesta fue imprimir papel
moneda sin respaldo de oro y esta
práctica finalmente dio como resultado
una inflación importante: aumentaron los
costos y el valor de los productos lo
hizo en menor medida, lo que dio como



resultado la miseria económica. La
panacea a este económico callejón sin
salida fue el opio.

Ciclos de explotación

El comercio de opio no fue más que
terrorismo británico perpetrado contra
la población china hasta que las
restricciones del gobierno chino contra
la importación de opio fueron
eliminadas. En estos acontecimientos
existe un patrón que se ha repetido en
nuestro siglo. Del mismo modo que los
comerciantes de la droga del té se



pasaron al opio cuando su mercado del
té sufrió una depresión, así hicieron los
grupos de inteligencia occidentales
como la CIA y el servicio secreto
francés, dirigiendo su atención a la
importación de cocaína en la década de
los años ochenta tras haber perdido un
prácticamente monopolio de la heroína a
manos de los mullahs de la revolución
iraní comerciantes de heroína. La
historia de las sinergias comerciales de
la droga —el modo en el que una droga
ha sido cínicamente alentada y utilizada
para apoyar la introducción de otras—
en los últimos quinientos años no es
agradable de contemplar. Quizás ésta
sea la causa por la que se ha hecho tan



poco en este tema.
Los ciclos empiezan con el azúcar.

Como hemos dicho, el azúcar, cuya
existencia dependió de un salvaje
comercio de esclavos, profundizó su
demanda en los consumidores a lo largo
del siglo XVI. La introducción en el siglo
XVII del té, el café y el chocolate sólo
llevaron el furor por el azúcar a
mayores alturas. Mediante su uso en las
bebidas que contenían cafeína y el
alcohol destilado, el azúcar jugó un gran
papel indirecto a la hora de llevar más
lejos la represión, a cargo de la cultura
dominante, del subproletariado y de las
mujeres de toda clase. La esclavitud a
las drogas es una metáfora gastada, pero



en el caso del azúcar la metáfora se hizo
horriblemente real.

Cuando se colapso el mercado del
té, el sistema de distribución que se
había puesto en marcha, y que había sido
capitalizado por la British East India
Company, se dirigió a la producción y la
venta de opio y a la explotación de la
población china que estaba fuera del
sistema colonial propiamente dicho. La
invención de la morfina (1803) y
después de la heroína (1873) nos
llevaron al umbral del siglo XX. Los
reformadores sociales alarmados que
intentaron regular el uso de la droga
sólo consiguieron que ésta pasara a la
clandestinidad. Allí sigue, hoy



controlada, no por corporaciones de
magnates ladrones operando bajo
autorización pública, sino por cárteles
internacionales del crimen a veces
disfrazados de agencias de inteligencia.
Como William Burroughs ha recordado:
«No es un cuadro muy bonito».

Desde la era de las exploraciones,
las drogas y los productos de las plantas
se han ido convirtiendo en factores más
importantes en las ecuaciones de la
diplomacia internacional. Las distantes
regiones tropicales y pueblos del mundo
ya no languidecen desatendidas por el
ojo rapaz del hombre blanco; se han
convertido en áreas productivas
pobladas y contratadas como fuerza



laboral que se espera que provean
materias primas y un mercado destinado
a productos finales. Como los ménades
perdidos bajo la furia de Dionisos, las
economías dominantes de Europa
intoxicadas por el azúcar han
conseguido devorar a sus propios hijos.

Café

El matemático persa del siglo XI
Avicena, quien en el 1037 se convirtió
en el primer muerto documentado por
sobredosis de opio, fue uno de los
primeros que escribió sobre el café;



aunque hacía tiempo que se utilizaba en
Etiopía y Arabia, donde la planta base
se da en estado silvestre. En la
península de Arabia se sabía desde
hacía mucho que el café era una planta
con propiedades maravillosas. Existe
incluso una historia apócrifa que explica
que cuando el Profeta estaba enfermo se
le apareció el arcángel Gabriel quien le
ofreció café con el fin de hacerle
recuperar la salud. Debido a la larga
asociación de la planta con los árabes,
Linneo, el gran naturalista danés y el
inventor de la moderna taxonomía
científica, denominó a la planta Coffea
arabica.

Cuando el café fue introducido por



primera vez en Europa, se utilizaba
como comida o medicina; los granos
ricos en aceite eran pulverizados y
mezclados con grasa. Luego el poso del
café se mezclaba con vino y se cocía
para proporcionar lo que debe haber
sido un intenso y muy estimulante
refresco. El café no se elaboró en
Europa como bebida hasta
aproximadamente el año 1100, y sólo en
el siglo XIII la práctica moderna de
tostar los granos de café se inició en
Siria.

Aunque el café era una planta del
Viejo Mundo y en algunos círculos se
utilizó mucho antes del té, sin embargo
el té despejó el camino a la popularidad



del café. Sus propiedades estimulantes
hicieron de la cafeína en el café y de su
primo hermano la teobromina del té las
drogas ideales para la revolución
industrial: proporcionaban una
elevación de la energía haciendo que la
gente siguiera trabajando en tareas
repetitivas que exigían concentración.
De hecho, el descanso del té y del café
son el único ritual de droga que nunca ha
sido criticado por aquellos que se
aprovechan del moderno estado
industrial. Sin embargo, está bien
establecido que el café es adictivo,
produce úlceras de estómago, puede
empeorar las enfermedades coronarias y
producir irritabilidad e insomnio y, a



dosis excesivas, incluso temblores y
convulsiones.

Contra el café

El café no ha carecido de
detractores, pero éstos siempre han
estado en minoría. El café fue
ampliamente criticado por haber
causado la muerte del ministro francés
Colbert, que murió de un cáncer de
estómago. Goethe aborrecía su habitual
caffè latte por su melancolía crónica y
sus ataques de ansiedad. El café también
ha sido aborrecido por producir lo que



Lewin denominó «un excesivo estado de
excitación cerebral que se manifiesta
por una gran locuacidad a veces
acompañada por una acelerada
asociación de ideas. Puede observarse
también en los cafés a políticos que
beben taza tras taza de café negro y
mediante dicho abuso se ven inspirados
por una profunda sabiduría sobre todos
los acontecimientos terrenos»[123].

La tendencia a delirar en exceso tras
beber café surge aparentemente tras
algunos edictos contra el café que
aparecieron en Europa en 1511. El
príncipe de Waldeck hizo de pionero en
una primera versión de programa para
delatores de consumidores de drogas,



cuando ofreció una recompensa de diez
taleros a cada persona que denunciara a
las autoridades a un bebedor de café.
Incluso los sirvientes eran
recompensados si informaban de
empresarios que les habían vendido
café. Hacia 1777, sin embargo, las
autoridades de la Europa continental
reconocían la conveniencia del consumo
de café a cargo de los pilares de la
sociedad dominante: el clero y la
aristocracia. El castigo por una
infracción de café en miembros de
clases menos privilegiadas era
normalmente un castigo público con
vara seguido de multa.

Y, por supuesto, el café fue durante



un tiempo sospechoso de provocar la
impotencia:

Se ha dicho con frecuencia
que el beber café disminuye la
excitación sexual y da pie a la
esterilidad. Aunque se trata de
una pura fábula, se creyó en
otros tiempos. Oleario dice en el
relato de sus viajes que los
persas bebían «la negra y
caliente agua Chawae» cuya
propiedad es «esterilizar a la
naturaleza y extinguir el deseo
carnal». Un sultán estaba tan
atraído por el café que se cansó
de su mujer. Esta última un día



vio cómo se castraba a un
semental y dijo que hubiera sido
mejor darle café al animal, y así
estaría en un estado similar al de
su marido. La princesa palatina
Elizabeth Charlotte de Orleans,
la madre del disoluto regente
Philip II, escribió a su hermana:
«El café no es tan necesario para
los ministros protestantes como
para los sacerdotes católicos, a
los que no se les está permitido
casarse y tienen que permanecer
en castidad… Estoy sorprendida
de que el café guste a tantas
personas pues tiene un sabor
desagradable y amargo.



Considero que sabe a aliento
fétido»[124].

El médico-explorador Rauwolf de
Asburgo, quien más tarde se convertiría
en el descubridor del primer
tranquilizante, el extracto de la planta
rauwolfia, descubrió que el café estaba
establecido desde hacía mucho y tenía
un amplio comercio en Asia Menor y
Persia cuando visitó la zona a mediados
de 1570. Relatos como el de Rauwolf
pronto hicieron del café una moda. El
café fue introducido en París en 1643 y
en treinta años existían más de 250
salones de café en la ciudad. En los



años que precedieron a la Revolución
Francesa había en funcionamiento
aproximadamente unas 2.000 salas de
café. Si la arenga es la madre de la
revolución, entonces el café y los
salones de café deben ser su comadrona.

Chocolate

La introducción del chocolate en
Europa no es casi más que un mero
añadido al furor por la estimulación de
cafeína que se inició con la revolución
industrial. El chocolate, hecho a partir
de los granos molidos de un árbol



original del Amazonas, Theobroma
cacao, contiene sólo pequeñas
cantidades del pariente de la cafeína
teobromina. Ambas son sustancias
químicas con parientes que se producen
endógenamente en el metabolismo
humano. Al igual que la cafeína, la
teobromina es un estimulante y el
potencial adictivo del chocolate es
significativo[125].

Los árboles del cacao se
introdujeron en el México Central desde
la Sudamérica tropical siglos antes de la
llegada de los conquistadores
españoles. Allí tuvieron un importante
papel sacramental en las religiones
aztecas y mayas. Los mayas también



utilizaban los granos de cacao como
equivalentes de dinero. Se dice que el
gobernador azteca Moctezuma era un
contumaz adicto al cacao molido; bebía
su chocolate sin dulcificar en infusión de
agua fría. Una mezcla de cacao molido y
hongos que contenían psilocibina se
sirvió a los invitados en el banquete de
la coronación de Moctezuma II en
1502[126].

Cortés fue informado de la
existencia del cacao por su sirvienta,
una mujer nativa americana llamada
doña Marina, que había sido entregada a
Cortés como una de las diecinueve
jóvenes ofrecidas como tributo por
Moctezuma. Convencido por doña



Marina de que el cacao era un poderoso
afrodisíaco, Cortés se apresuró a iniciar
el cultivo de la planta; escribió al
emperador Carlos V: «En tierras de una
granja se han plantado dos mil árboles;
los frutos son semejantes a almendras y
se venden en polvo»[127].

Poco más tarde, el chocolate se
importaría a España, donde pronto se
haría muy popular. No obstante la
difusión del chocolate fue lenta, quizá
porque demasiados estimulantes nuevos
exigían la atención de los europeos. El
chocolate no llegó a Italia o a los Países
Bajos hasta 1606; llego a Francia e
Inglaterra sólo alrededor de 1650.
Excepto por un breve período de tiempo



durante el reinado de Federico II,
cuando se convirtió en el vehículo
favorito para los venenos utilizados por
envenenadores profesionales, el
chocolate fue aumentando de un modo
constante en popularidad y en el número
de toneladas producidas anualmente.

Es extraordinario que en el
relativamente corto periodo de tiempo
de dos siglos, cuatro estimulantes —el
azúcar, el té, el café y el chocolate—
puedan haber surgido desde la oscuridad
local y se hayan convertido en bases de
vastos imperios mercantiles, defendidos
por los mayores poderes militares
conocidos hasta la fecha y apoyados por
la nueva práctica de la esclavitud. Éste



es el poder de «la taza que consuela,
pero no embriaga».



CAPÍTULO
12

El humo ciega tus ojos:
opio y tabaco

Pocas plantas pueden proclamar
relaciones tan complejas y enmarañadas
con los seres humanos como las



adormideras del opio y la planta del
tabaco. Ambas plantas son la base de
comportamientos fuertemente adictivos
en los seres humanos, los cuales acortan
la vida y cargan a la sociedad con
consecuencias médicas y financieras.
Pero la actitud general ante dichas
plantas no puede ser más distinta. El
opio es ilegal en la mayor parte del
mundo. Las zonas en que crecen las
adormideras que son la fuente del opio
en bruto están estrechamente controladas
por vigilancia fotográfica mediante
satélite, y cada año proyecciones
adelantadas de la producción de opio en
el mundo son estudiadas detenidamente
por los gobiernos como medio para



ayudarles a calcular qué parte de su
presupuesto deben destinar al
tratamiento de los adictos, gastos de
erradicación exterior y prohibiciones
domésticas de los productos refinados a
partir del opio, como la morfina y la
heroína.

El tabaco, por otro lado, es
probablemente la planta que contiene
droga más ampliamente consumida en la
tierra. No existe nación que haya
decretado el hecho de fumar o el tabaco
ilegal, y en realidad, cualquier país que
quisiera hacerlo se enfrentaría con uno
de los cárteles internacionales de
narcóticos más poderosos que haya
existido nunca. Pero nadie discute que



fumar tabaco es causa de la muerte
prematura de millones de personas;
cáncer de pulmón, enfisema y
enfermedades del corazón se han
asociado con el hecho de fumar. Y el
tabaco no es menos adictivo que la
supuestamente más dura de las drogas,
la heroína. Cuando este hecho fue
proclamado por el cirujano
norteamericano C. Everett Koop,
rápidamente fue enterrado en una
tormenta de burlas perpetradas por las
compañías de tabaco americanas más
importantes y su legión de clientes
adictos.



Actitudes paradójicas

¿Qué podemos aprender de la
comparación de estas dos plantas?
Ambas tienen una larga historia de uso
humano, ambas son adictivas y en última
instancia destructivas, y una está
firmemente integrada en nuestros modos
de vida y se nos vende como masculina,
sofisticada y placentera, mientras que la
otra es ilegal, se reprime con furia, se
lanzan invectivas en su contra como algo
suicida y se contempla con un horror
desmedido, que las anteriores
generaciones guardaban para los
bolcheviques, las sufragistas y el sexo



oral.
Esta situación es sólo otro ejemplo

de la hipocresía de la cultura dominante
en el modo en que escoge las verdades y
realidades que considera cómodas. El
hecho es que, mientras la heroína es
altamente adictiva y una de sus rutas
preferidas de ingestión, la inyección
intravenosa, tiene la posibilidad de
difundir una importante enfermedad, sin
embargo no es menos peligrosa que su
legal y altamente promocionado
competidor, el tabaco: «Volúmenes de
investigación científica… han llegado a
la conclusión de que no existe daño
orgánico causado por el consumo de
heroína. Físicamente, es una sustancia



benigna, aunque poderosamente
adictiva»[128].

Las diferencias en el modo en que la
sociedad contempla estas dos plantas
basadas en la droga, hoy en día
globalmente pandémicas, no puede ser
el resultado de una valoración razonable
de sus impactos sociales deletéreos. Si
así fuera, entonces la actitud hacia estas
dos plantas sería semejante. Tal como
están las cosas, hemos de contemplar los
efectos no relacionados con la
propiedad compartida de la adicción
para comprender por qué la sociedad
dominante ha escogido suprimir una y
exaltar a la otra.



La introducción del acto de
fumar en Europa

El tabaco es originario del Nuevo
Mundo, y también lo es la costumbre de
fumar el material de la planta para
obtener efectos narcóticos a partir de él.
El acto de fumar puede que se conociera
en el Viejo Mundo durante el período
Neolítico; las opiniones de los eruditos
difieren. Sin embargo, no existe
evidencia de que fumar tabaco fuera una
práctica conocida por ninguna de las
civilizaciones históricas del Viejo
Mundo hasta que Colón la introdujo
después de su segundo viaje a las



Américas. Poco menos de cien años
después, cajetillas de tabaco se
introducían en las tumbas de ¡los
chamanes Lapland! Esto nos da una
pequeña idea de la rapidez con la que el
tabaco fue capaz de imponer su
tradicional patrón de consumo, incluso
en una sociedad que era totalmente ajena
a él. El tabaco —masticado, esnifado y
fumado— nos ha acompañado desde
entonces. En el siglo XIX, el consumo
del tabaco se clasificó culturalmente en
Europa como «prerrogativa de los
hombres». Los hombres de éxito eran
juzgados por la cantidad y calidad de
los puros que fumaban. Y el tabaco se
sumó a la larga lista de los privilegios



del varón dominante, que incluían
prácticamente todo tipo de alcohol (el
brandy para las señoras, por favor), el
control de las finanzas, el acceso a las
prostitutas y el control del poder
político (recordemos aquellas
«habitaciones llenas de humo»).

Incluso en la actual atmósfera de
concienciación respecto de la droga, no
se percibe contradicción alguna entre las
estridentes llamadas para eliminar el
uso de las drogas en los atletas
profesionales y la figura de masticador
de tabaco, el pitcher de la liga de
béisbol de los Estados Unidos, sus ojos
henchidos de narcótica intensidad
mientras da zancadas hasta llegar a la



base. ¿Significa la supresión de las
drogas en los deportes de competición
la extinción de esta simpática figura, ese
patán provisto de un buen brazo para
batear? De algún modo lo dudo.

Mientras el tabaco conseguía su
presente rango, el opio también
disfrutaba de su moda, aunque nunca en
la misma escala. El láudano, la tintura
del opio en alcohol, empezó a utilizarse
como remedio para los cólicos en los
niños, como «tónico para mujeres»,
remedio para la disentería y, lo que es
más significativo, por escritores,
viajeros y otros bohemios, para
estimular la imaginación creativa. La
morfina, que debe inyectarse, fue el



primer alcaloide sintetizado. Este
acontecimiento, que se produjo en el año
1805, cubrió con una negra sombra el
mundo apacible del entusiasta del
láudano, puesto que, por mucho calado
artístico que obtuvieran Coleridge y De
Quincey por su imaginada esclavitud al
«demonio del opio», sus adicciones,
aunque importantes, cuando se juzgan a
la luz de las modernas experiencias con
cocaína purificada y las nuevas formas
sintéticas de heroína, se presentan como
casi de orden menor.

El antiguo señuelo del opio



La semilla de la adormidera es una
comida deliciosa y no psicoactiva, como
todos los entusiastas de las bolsitas de
semillas de adormideras pueden
atestiguar. Pero cuando la cápsula se
rasca con una navaja o las uñas, pronto
se acumula un material lechoso
semejante al látex y, a medida que se
solidifica, se vuelve marrón oscuro.
Este material es opio en bruto. Al igual
que el hongo de la psilocibina en su
asociación con el ganado y el
cornezuelo del centeno y otros cereales,
la adormidera del opio es una planta
muy psicoactiva que ha evolucionado en
presencia de una fuente de comida
humana. En el caso del opio de la



adormidera, Papaver somniferum, la
psicoactividad y el valor nutritivo están
situados en distintas partes de la misma
planta.

El opio, en distintas formas, ha
formado parte del botiquín de los
médicos por lo menos desde el 1600 a.
C. Un tratado médico egipcio de este
período prescribe el opio para el llanto
infantil, del mismo modo que las
nodrizas victorianas daban a los niños
pequeñas dosis del remedio Cordial
Godfrey, basado en el opio, para
mantenerlos tranquilos.

Durante la mayor parte de su historia
el opio no se fumó, sino que la resina
negra se disolvía en vino y se bebía, o



se enrollaba en una bolita y se tragaba.
El opio, como remedio para el dolor,
como euforizante y presunto afrodisíaco,
fue conocido en Eurasia a lo largo de
varios miles de años.

A lo largo de la decadencia de la
milenaria civilización minoica y su
religión de arcaica adoración de la Gran
Madre, la fuente original de
comunicación con la Diosa, de
naturaleza vegetal, fue reemplazada por
la intoxicación producida por el opio.
Los primeros textos minoicos testifican
el hecho de que las adormideras se
cultivaban en la tardía civilización
minoica extensamente tanto en Creta
como en Pilos; en estos textos, la cabeza



de las adormideras se utilizaba como
ideograma en cuentas financieras. Las
cosechas de adormideras que se indican
son tan grandes que durante algún
tiempo se consideró que estos números
debían referirse al trigo en lugar de al
opio. La confusión entre trigo y
adormidera es fácil de entender si
sabemos que Deméter era la diosa de
ambos (véase la figura 19). En realidad,
no sabemos aún qué parte del saber
asociado a la adormidera se transfirió a
los misterios griegos de Deméter en el
continente, en particular cuando hay
alguna confusión iconográfica entre la
flor de la adormidera y la granada, una
planta también asociada con los



misterios. Kerényi cita a Teócrito VII,
157:

Para los griegos, Deméter
era también diosa de las
adormideras. Portaba una gavilla
y adormideras en ambas
manos[129].

Una notable ilustración del libro de
Erich Neumann The Great Mother
muestra a la diosa junto a una colmena,
portando cápsulas de semillas de
adormideras y espigas de trigo en su
mano izquierda, mientras que reposa su
mano derecha en uno de los pilares sin



adornos básicos de la religión minoica
de la tierra (véase la figura 20). Raras
veces se han conjuntado tantos
elementos de la tecnología arcaica del
éxtasis de un modo tan explícito. La
figura es casi una alegoría de la
transformación de la espiritualidad
chamánica minoica en su último
período. Sus raíces en los hongos se
simbolizan en la columna anicónica; son
la prueba de la diosa que mira hacia la
promesa de las adormideras y granos
ergotizados. La colmena de abejas
introduce el tema de la miel, la imagen
arquetípica del éxtasis, la sexualidad
femenina y la conservación que
sobrevive a las cambiantes identidades



botánicas de los sacramentos.
Las adormideras y la resina del opio

eran conocidas por los antiguos egipcios
y aparecen en sus artes funerarias así
como en los más tempranos papiros
médicos. Los persas conocían a las
adormideras en distintas variedades; en
la antigua Grecia y otros lugares, la
adormidera se conocía como la
«destructora de la tristeza»:

Teofrasto la conocía como
droga que inducía al sueño en el
año 300 a. C., y sus
observaciones las repite Plinio
durante el siglo I d. C. añadiendo
reflexiones sobre el



envenenamiento con opio. Los
griegos consagraban la
adormidera a Nyx, diosa de la
noche, Morfeo, hijo de Hipnos y
dios de los sueños, y Thánatos,
dios de la muerte. Éstos
resumían todas sus propiedades
en las deidades a las que se
ofrecía. El opio se difundió a
través del mundo islámico
después del siglo VII. Se utilizó,
sin duda, tanto como remedio
para la disentería, como para
tratar a quienes estaban
abrumados por la tristeza y las
preocupaciones[130].



Aunque la cualidad adictiva del opio
es mencionada por Heraclides de
Tarento, en el siglo III a. C., era algo de
lo que no fueron conscientes ni los
médicos hasta casi dos mil años
después. A nosotros, que nos hemos
educado con la idea de la adicción como
enfermedad, nos costará creer que la
dependencia química de los opiáceos no
la apercibieron ni describieron las
autoridades médicas hasta principios del
siglo XVII. Samuel Purchas, escribiendo
en 1613, dice del opio que «una vez
utilizado debe continuar tomándose a
diario, o de lo contrarío se sufre un
dolor mortal, aunque algunos se evaden
tomando vino». Alethea Hayter comenta



que «esta conciencia de que el opio es
adictivo es infrecuente encontrarla tan
pronto»[131].

Para el mundo antiguo, por tanto, el
opio era lo que producía sueño y
aliviaba las penas. El opio se
prescribía, y quizás en exceso, en los
días finales del Imperio Romano.
Después, en Europa, el uso del opio casi
cesó durante muchos siglos; los
primeros herbolarios de los sajones
ingleses mencionan el jugo extraído de
las adormideras como cura para la
jaqueca y el insomnio, pero está claro
que el opio tenía un papel de menor
importancia en el botiquín de la Europa
medieval[132]. En el Alchemical Lexicon



de Martin Ruland, publicado en 1612,
sólo se menciona la palabra «osoror»
como sinónimo de opio, sin explicación
alguna.

El opio alquímico

Es a Paracelso, el famoso «padre de
la quimioterapia», a quien tenemos que
remontarnos para llegar a la
recuperación del interés por el opio. El
gran alquimista suizo del siglo XVI,
reformador médico, era un curandero
partidario y consumidor de opio a
generosa escala. De nuevo, como en el



caso del alcohol destilado, se trata de un
alquimista, de alguien involucrado en la
búsqueda del espíritu que se creía
encerrado en la materia, quien descubrió
los medios para liberar el poder
encerrado en una sencilla planta. Y,
como Llull antes que él, Paracelso
asume que ha descubierto la panacea
universal: «Poseo un remedio secreto
que denomino láudano que es superior a
otros remedios heroicos»[133].

Poco después de que Paracelso
empezara a promulgar las virtudes del
opio, los médicos de su escuela de
pensamiento preparaban remedios para
todo cuya única base de actividad era la
gran cantidad de opio que contenían.



Uno de estos entusiastas seguidores, el
alquimista Van Helmont, se hizo famoso
como «Doctor Opiatus».

Tabaco redux

Mientras que los «yatro-químicos»
de la persuasión paracélsica difundían
el uso del opio en Europa, una exótica
novedad penetraba silenciosamente en
Europa. El tabaco era el primer y más
inmediato saldo del descubrimiento del
Nuevo Mundo. El 2 de noviembre de
1492, poco menos de un mes después de
su primera llegada al Nuevo Mundo,



Colón desembarcaba en la costa norte
de Cuba. Allí, el almirante del mar
océano envió a dos emisarios de su
tripulación al interior de la isla, donde
creía que vivía el rey de las numerosas
aldeas costeras que había avistado. Sin
duda, el almirante tenía algunas
esperanzas de que sus hombres
volvieran con mensajes acerca de oro,
piedras preciosas, maderas exquisitas y
especias: la riqueza de las Indias. En
lugar de ello, los exploradores
volvieron con el relato de hombres y
mujeres que insertaban de forma parcial
rollos de hojas ardientes en los orificios
de sus narices. Estos rollos ardientes se
denominaban tobacos y consistían en



hierbas secas envueltas en largas hojas
secas. Se encendían por un extremo, y
los nativos chupaban por el otro y
«bebían el humo», o lo inhalaban, algo
desconocido en Europa.

De Las Casas, el obispo de Chiapas,
que publicó el relato de Colón en el que
se da esta descripción, añade esta
observación:

Sé de españoles que imitaron
esta costumbre, y cuando
castigué esta práctica salvaje,
me respondieron que no estaba
en su mano dejar el hábito.
Aunque los españoles estaban
muy sorprendidos por esta



costumbre tan peculiar, al
experimentarla ellos obtenían
pronto tanto placer que
empezaron a imitar el salvaje
ejemplo[134].

Cuatro años después del primer
viaje, el ermitaño Romano Pane, al que
Colón dejó en Haití al finalizar su
segundo viaje al Nuevo Mundo,
describe en su diario el hábito nativo de
inhalar los humos del tabaco con la
ayuda de un instrumento confeccionado
con un hueso de pájaro insertado en la
nariz y apoyado sobre tabaco esparcido
en un lecho de carbones. Las



consecuencias de esta simple
observación etnográfica aún están por
aclarar. Introdujo en Europa un método
muy eficaz para transportar la droga —
incluyendo muchas drogas
potencialmente peligrosas— al cuerpo
humano. Hizo posible la pandemia
mundial de fumar tabaco. Se trataba de
una ruta de rápidos efectos y fácil abuso
para administrarse tanto opio como
hachís. Y fue el lejano ancestro del
crack de la cocaína y del fumador de
PCP. También, hay que decirlo, hace
posible el más profundo de los éxtasis
inducido por los alucinógenos indólicos,
las raras veces vista pero incomparable
práctica de fumar dimetiltriptamina.



Tabacos chamánicos

El acto de fumar tabaco se difundió
en Norteamérica en tiempos del contacto
europeo. Mientras que el hábito de
tomar alucinógenos que contenían rapé
de DMT predominaba en el área cultural
caribeña, no existen relaciones
confirmadas de otros materiales aparte
del tabaco fumado.

La cultura superior de los mayas,
que floreció hasta mediados del 800 en
Centroamérica, tenía una antigua y
compleja relación con el tabaco y el
hábito de fumarlo. El tabaco de los
mayas clásicos era la Nicotiana rustica,



que todavía es consumida por los
pueblos aborígenes de Sudamérica. Esta
especia es mucho más potente,
químicamente compleja, y
potencialmente alucinógena que la clase
de Nicotiana tabacum utilizada hoy. La
diferencia entre este tabaco y el
cigarrillo de tabaco actual es muy
grande. Este tabaco silvestre se curaba y
enrollaba en cigarros que se fumaban. El
estado semejante al trance que produce,
que sinergiza parcialmente en presencia
de compuestos que incluyen los
inhibidores MAO, era la base del
chamanismo maya. Los recientemente
introducidos antidepresivos del tipo de
los inhibidores de la MAO son parientes



lejanos sintéticos de estos compuestos
naturales. Francis Robicsek ha
publicado mucho acerca de la
fascinación de los mayas por el tabaco y
su complejidad química:

Debe reconocerse también
que la nicotina no es la única
sustancia bioactiva de la hoja
del tabaco. Recientemente se han
aislado, en tabacos curados
comerciales y su humo,
alcaloides del grupo harmala,
harman y norharman. Constituyen
un grupo químico de
betacarbolinos, que incluyen
harmina, harmalina,



tetrahidroharmina y 6-metoxi
harmina, todos ellos con
propiedades alucinógenas.
Aunque hasta la fecha no se han
analizado variedades nativas de
tabaco en busca de estas
sustancias, es razonable creer
que su composición puede variar
mucho, dependiendo de la
variedad y cultivo, y que algunos
de los cultivos nativos de tabaco
pueden contener una
concentración relativamente alta
de ellos[135].

El tabaco fue y es el acompañante



siempre presente de las plantas
alucinógenas más poderosas y
visionarias de cualquier lugar de
América en que se utilizan de un modo
tradicional chamánico.

Y uno de los usos tradicionales del
tabaco implica la invención, propia del
Nuevo Mundo, de los enemas y
lavativas en el chamanismo y la
medicina de Centroamérica:

Ha sido sólo hace poco que
se ha sabido que los antiguos
mayas, al igual que los antiguos
peruanos, empleaban enemas.
Jeringas de enemas o lavativas
narcóticas, e incluso enemas



rituales, han sido descubiertos en
representaciones del arte maya.
Un extraordinario ejemplo es una
gran vasija pintada que data del
600-800 d. C., en la que un
hombre aparece llevando una
jeringa de enema, aplicándose un
enema a sí mismo, con una mujer
también aplicándoselo. Como
resultado de estos nuevos
descubrimientos, el arqueólogo
M. D. Coe fue capaz de
identificar un curioso objeto
portado por una deidad jaguar en
otra vasija maya pintada, como
una jeringa de enema. Si los
enemas de los antiguos mayas



eran, como los de los indios
peruanos, intoxicantes o
alucinógenos, debían consistir en
balché fermentado (hidromiel).
El balché es un brebaje muy
sagrado y puede que se reforzara
con tabaco o con infusiones de
otras semillas. Las infusiones de
Datura e incluso hongos
alucinógenos quizá se tomaban
de este modo. Aunque por
supuesto podía haberse utilizado
sólo infusión de tabaco[136].



El tabaco como medicina de
curandero

Cualquier droga que se ponga en
circulación inevitablemente se asocia
con un gran número de teorías médicas y
tratamientos propios de los curanderos.
Al abuso de cocaína, como veremos, le
precedió el furor por el tónico Vin de
Mariani, y la heroína se consideró como
una cura para la adicción a la morfina.
Para no olvidar el ritual de enema de los
mayas, recordemos que en 1661 el
médico danés Thomas Bartholin
recomendaba no sólo enemas de jugo de
tabaco, sino también enemas de tabaco



de fumar a sus pacientes:

Aquellos que por accidente
han tragado tabaco pueden ser
testimonio de sus efectos
purgantes. Esta propiedad se
emplea en la lavativa de tabaco
utilizada como enema. Mi
querido hermano, Erasmo, me
enseñó el método. El humo de
dos pipas (llenas de tabaco) se
sopla en los intestinos[137].

Por otra parte, un médico francés del
siglo XVIII, llamado Buc’hoz, propagó el
uso de «la insuflación intravaginal de



humo de tabaco para curar la histeria».
Aparte de estas aplicaciones

extrañas y excéntricas del uso del
tabaco, y a pesar del menosprecio del
clero, el hábito de consumir tabaco se
difundió rápidamente en Europa. Cada
droga, en su proceso de introducción en
un medio culturalmente nuevo, es
proclamada como «droga del amor», y
ésta parece ser la mejor de las
propagandas. Drogas tan diversas como
la heroína y la cocaína, el LSD y el
MDMA, en algún momento se han
presentado como algo que fomentaba la
intimidad, ya sea sexual o psicológica.
El tabaco no fue una excepción; algunas
de las razones para su rápida difusión



fueron las proclamas de los marineros
de sus destacadas propiedades como
afrodisíaco, que circularon
ampliamente:

Los marinos hablaban de las
mujeres de Nicaragua que
fumaban esta hierba y
desplegaban un ardor
extraordinario. Fue
probablemente este rumor el que
ayudó a la popularidad del acto
de fumar entre las mujeres
europeas. Quizá fuera la razón
por la que el monje
exfranciscano André Thevet tuvo
tanto éxito al introducir el tabaco



en la corte francesa en 1579[138].

Thevet se proponía que el consumo
del tabaco tuviera las características de
una droga recreativa. Anteriormente, el
embajador de Francia en Portugal, Jean
Nicot, experimentó con hojas de tabaco
prensadas utilizadas como rapé con el
propósito de curar la migraña. En 1560
Nicot llevó una muestra de su rapé a
Catalina de Médicis, que sufría de
migraña crónica. La reina se entusiasmó
con los poderes de la planta y pronto se
conoció como «Herba Medicea» o
«Herba Catherinea». El rapé de Nicot se
derivaba de la generalmente más tóxica



Nicotiana rustica, el clásico tabaco
chamánico de los mayas. El Nicotiana
tabacum conquistó Europa en forma de
cigarrillo y fue la planta que se convirtió
en la base para la importante economía
del tabaco que se desarrolló en el
Nuevo Mundo colonial.

Contra el tabaco

No todos recibieron al tabaco con el
mismo entusiasmo. El papa Urbano VIII
ordenó la excomunión para todos
aquellos que fumaran o utilizaran rapé
en las iglesias españolas. En 1650,



Inocencio X prohibió tomar rapé en la
basílica de San Pedro, bajo pena de
excomunión. Los protestantes también
censuraron el nuevo hábito y fueron
apoyados en su cruzada nada menos que
por el rey Jaime I de Inglaterra, cuyo
incendiario Counterblaste to Tobacco
apareció en 1604:

Y ahora, mis buenos
paisanos, consideremos (os lo
ruego) qué honor o política
puede inclinarnos a imitar a los
esclavos indios, particularmente
en esta vil y sorprendente
costumbre… Digo sin rubor,
¿[por qué] nos rebajamos tanto



como para imitar a estos indios
salvajes, esclavos de los
españoles, rechazados por el
mundo y ajenos a la sagrada
Alianza de Dios? ¿Por qué no
los imitamos también yendo
desnudos como ellos?… Sí, ¿por
qué no negamos a Dios y
adoramos como ellos al diablo?
[139]

Una vez se hubo despachado con su
retórica «contra el influjo maligno» en
lo que puede contemplarse como la
primera muestra del enfoque
«simplemente di no», el rey se dedicó a
otros asuntos. Ocho años más tarde, un



informe rezaba que sólo en la ciudad de
Londres, había más de 7.000 vendedores
de tabaco y expendedurías. El hecho de
fumar tabaco y tomar rapé fue
popularizándose al ritmo de una
moderna obsesión.

El tabaco triunfante

En términos comerciales, el tabaco
no alcanzó una importancia destacada
hasta el final de la guerra de los Treinta
Años, en 1648. Por aquel entonces, las
colonias americanas estaban
establecidas y preparadas para



participar en la economía mercantil que
se había creado. En realidad, esta
economía se basaba en gran parte en el
tabaco de las colonias norteamericanas
y el alcohol destilado y el azúcar en
bruto de los asentamientos más
tropicales. La época de la Ilustración se
basaba firmemente en una economía
fundada en la droga.

En la introducción del tabaco en
Europa se produjo un importante
proceso: debido al acento puesto en el
potencial recreativo y la existencia de
grandes plantaciones de Nicotiana
tabacum, la menos tóxica de las dos
grandes especies de tabaco, el tabaco
perdió su connotación como planta de



uso chamánico e incluso con poder
alucinógeno. Era algo más que una
cuestión de cambios en la dosis estándar
y el método de administración. Los
tabacos nativos que se experimentaban
entre los indígenas del Amazonas eran
muy desorientadores y prácticamente
tóxicos. Definitivamente, eran capaces
de producir estados alterados de
conciencia. El hábito del consumo de
tabaco, tal como evolucionó en Europa,
fue secular y recreativo, y por lo tanto
tuvieron éxito comercial tipos de tabaco
más suaves.

Una vez se descubre una droga, a
veces le sigue un proceso de
suavización, antes de que se consiga un



consenso general sobre el nivel de
efecto más apreciado. El desplazamiento
de comer opio o hachís a fumar dichas
sustancias constituyó un ejemplo de este
proceso, de modo semejante a como lo
fue el desplazamiento del consumo de
grandes dosis en los años sesenta a la
práctica general de tomar pequeñas
dosis de LSD con propósitos
recreativos. Este último desplazamiento
puede ser la consecuencia de un
pequeño pero persistente porcentaje de
gente que sufrió depresiones psicóticas
severas tras utilizar grandes dosis de
LSD. La idea de la dosis «correcta» de
una droga es algo que evoluciona
culturalmente con el tiempo. (Existen,



por supuesto, también algunos
contraejemplos; el paso de esnifar polvo
de cocaína a fumar crack de cocaína
ejemplifica un movimiento hacia dosis
mayores y a unos patrones más
peligrosos de consumo).

Las guerras del opio

Fue la prohibición de fumar tabaco
en China, ordenada por el último
emperador de la dinastía Ming (1628-
1644), la que llevó a los frustrados
adictos al tabaco a experimentar con el
acto de fumar opio. Antes de esta fecha



no se conocía el acto de fumar opio. La
represión de una droga parece que
inevitablemente lleva a otra. Hacia
1793, el opio y el tabaco se fumaban
rutinariamente juntos en China.

A principios de 1729, los chinos
prohibieron rigurosamente la
importación y venta de opio. A pesar de
ello, las importaciones de opio,
transportado por los portugueses desde
las plantaciones de Goa, siguieron
aumentando, hasta que alrededor de
1830 más de 25.000 cajas de opio
fueron importadas a China de forma
ilegal. Los intereses financieros ingleses
que se sintieron traicionados por la
prohibición manipularon la situación en



las denominadas guerras del opio de
1838-1842:

La East India Company y el
gobierno británico
racionalizaron el comercio de
opio con el tipo de afable
hipocresía que ha sido sinónimo
del sistema inglés durante tres
siglos. No existía una conexión
directa entre el comercio de opio
y la East India Company, que,
por supuesto, tuvo una situación
de monopolio, en el comercio
del té hasta 1834… El opio se
vendía en subastas en Calcuta.
Luego, la compañía declinaba



toda responsabilidad sobre la
droga[140].

El incidente que desencadenó el
terrorismo capitalista y la verdadera
esclavitud a la droga a escala masiva
fue la destrucción de 20.000 cajas de
opio a cargo de las autoridades chinas.
En 1838, el emperador Tao-Kwang
envió un emisario oficial llamado Lin a
Cantón para terminar con el comercio
ilegal de opio. Se cursaron órdenes
oficiales para que los comerciantes de
drogas británicos y chinos eliminaran su
mercancía, pero las órdenes fueron
ignoradas. El comisario Lin quemó



entonces los comercios chinos
establecidos en tierra, así como los
barcos británicos dispuestos a ser
descargados en el puerto. Más de un año
de suministro de opio se convirtió en
humo; los cronistas que fueron testigos
del acontecimiento proclamaron que el
aroma era incomparable[141].

Las discusiones fueron
interminables, pero finalmente, en 1840,
se declaró la guerra. Los británicos
tomaron la iniciativa, confiados en el
poder y superioridad de la Royal Navy.
Los chinos no tuvieron ninguna
oportunidad; la guerra fue corta y
decisiva. En 1840 se ocupó Chusan y al
año siguiente los británicos



bombardearon y destruyeron fortalezas
en el río Cantón. El comandante en jefe
local chino, Ki Shen, que había sucedido
al comisario Lin, aceptó ceder Hong
Kong y pagó una indemnización de 6
millones de dólares de plata chinos,
cerca de 300.000 libras. Cuando las
noticias llegaron a Pekín, el emperador
no tuvo más remedio que aceptar, por lo
que los chinos sufrieron considerables
pérdidas monetarias y territoriales[142].

Quince años más tarde se produjo
otra guerra. Esta guerra también acabó
mal para China. Poco después, el
Tratado de Tientsin legalizó el tráfico de
opio chino.

De muchas formas, este incidente fue



el modelo para mayores incursiones en
el comercio internacional de la droga
por parte de los gobiernos del siglo XX.
Demostraba claramente que la
potencialidad comercial de una droga
nueva puede y debe superar a las fuerzas
institucionales que se oponen o parecen
oponerse a la nueva mercancía. El
patrón establecido por la diplomacia
inglesa del opio en el siglo XIX se ha
repetido, aunque con algunas
modificaciones, en la confabulación de
la Agencia Central de Inteligencia (CIA)
con el comercio internacional de
cocaína y heroína de nuestro tiempo.



El opio y el estilo cultural:
De Quincey

A principios del siglo XIX, el opio
no sólo influía en la política de los
imperios mercantiles en el lejano
Oriente; estaba influyendo también
inesperadamente en las formas estéticas
y estilos del pensamiento europeo. En
cierto sentido, la sociedad europea se
despertaba de la preocupación narcisista
por el Renacimiento clásico y se
encontró como espectadora del seductor,
metafísico y estéticamente exótico
banquete dirigido por el Gran Turco de
los Otomanes; un banquete cuyo



aperitivo más destacado era la visión
del opio.

En este aspecto, no hay manera de
eludir un examen de Thomas De
Quincey. Al igual que Timothy Leary en
la década de los años sesenta, De
Quincey fue capaz de transmitir el poder
visionario de lo que experimentó. Para
De Quincey, se trataba de un poder
encerrado en el laberinto de la
adormidera. Fue capaz de transmitir la
visión del opio con la fuerza y el
barroquismo de la melancolía típica del
Romanticismo. Prácticamente él sólo
crea, en sus Confessions of an English
Opium-Eater, la imagen cultural, la
Zeitgeist, de la experiencia de la



intoxicación con opio y de una
metafísica del opio. Inventó la forma de
la «confesión», el género primitivo de la
subsiguiente literatura sobre la droga.
Sus descripciones de las visiones del
consumidor de opio no han sido
superadas:

Hace muchos años, cuando
contemplaba las «Antigüedades
de Roma», de Piranesi, Mr.
Coleridge, que estaba conmigo,
me describió un conjunto de
grabados de este artista,
llamados «Sueños», que
representaban la escena de sus
propias visiones durante un



delirio febril. Algunas de ellas
(describo de memoria el relato
de Mr. Coleridge) representaban
grandes salones góticos, en cuyo
suelo había toda clase de
máquinas, ruedas, cables,
poleas, palancas, catapultas, etc.,
que expresaban un enorme poder
de aplicación y resistencias a
superar. A lo largo de las
paredes percibías una escalera; y
encima de ella, subiendo, estaba
el mismo Piranesi. Siguiendo un
poco los escalones percibías que
llegaban a un final brusco y
repentino, sin barandilla alguna y
sin ningún escalón más; sólo



había bajo ellas las
profundidades. Sea lo que fuere
lo que le ocurría al pobre
Piranesi, se suponía, por lo
menos, que su labor acababa
allí. Pero elevabas la mirada y
había un segundo grupo de
escalones todavía más alto, en el
que de nuevo se veía a Piranesi,
esta vez al borde del abismo. De
nuevo levantabas la vista y
volvías a toparte con más
escalones aéreos; y otra vez allí
estaba Piranesi ocupado en su
absorbente trabajo; y así una y
otra vez hasta que las escaleras
inacabadas y Piranesi se perdían



en la oscuridad superior de la
sala. Con el mismo poder de
desarrollo sin fin y
autorreproducción procedía mi
arquitectura en sueños[143].

El opio levanta el ánimo; puede
producir eternas ráfagas de pensamiento
y una especulación rapsódica. Los
cincuenta años que siguieron a las
Confessions de De Quincey fueron
testigos de un enfrentamiento con el
impacto del uso del opio en la
creatividad, en especial la creatividad
literaria. De Quincey fue un pionero de
este esfuerzo, fue el primer escritor



que estudió de un modo
deliberado, partiendo de su
propia experiencia personal, el
modo en que los sueños y las
visiones se formaban, el modo
en que el opio contribuía a su
formación y las intensificaba, y
cómo se componían de nuevo y
se utilizaban en un arte
consciente; en su caso en «prosa
desapasionada», pero el proceso
también puede aplicarse a la
poesía. Aprendió su técnica de
vigilia como escritor, en parte,
de su observación de cómo
funciona la mente en los sueños y
ensoñaciones bajo la influencia



del opio.
Creía que los sueños

producidos por el opio y los
ensueños podían ser en sí
mismos procesos creativos
análogos, y que conducían a la
literatura. Utilizaba los sueños
en sus escritos no como
decoración, no como alegoría,
no como instrumento para crear
una atmósfera o para anticipar o
colaborar en la trama, ni siquiera
como insinuación de una
realidad superior (aunque
consideraba que lo eran) sino
como forma de arte en sí
mismos. Su estudio del modo en



que funciona la imaginación en
el sueño para producir sueños
prosiguió con tanta
concentración como la que
alguno de sus contemporáneos
dedicó al funcionamiento de la
imaginación despierta para
producir poesía[144].

Los comienzos de la
psicofarmacología

Los intereses analíticos y
psicológicos de hombres como De
Quincey y el psiquiatra francés J. J.



Moreau de Tours, y sus actitudes hacia
las sustancias que habían escogido
explorar, significan los prolegómenos
del poco feliz esfuerzo de la ciencia por
relacionarse con esos materiales.
Implícita en su trabajo está la suposición
de que la intoxicación podía imitar a la
locura; una sólida pista de que la locura,
de que la mayoría de las enfermedades
«mentales», estaban enraizadas en
causas físicas. El sueño producido por
el opio se contemplaba como una suerte
de teatro despierto de la imaginación.
En ello existe una fascinación por los
sueños y la anticipación de los métodos
psicoanalíticos de Freud y Jung; esta
fascinación se experimenta a lo largo de



la literatura del siglo XIX: en Goethe, en
Baudelaire, en Mallarmé, Huysmans y
Heine. Se trata del canto de sirena del
inconsciente, silencioso desde la
destrucción de Eleusis pero expresado
en el Romanticismo y en los
prerrafaelitas como una exuberancia
pagana, no siempre fruto de la devoción
por el opio. Las meretrices de los
suburbios de Beardsley o las oscuras
visiones laberínticas de Odilon Redon o
Dante Gabriel Rossetti personifican esta
estética.

Del mismo modo que la estética
tenía un lado oscuro, la química de la
adormidera empezó a ofrecer derivados
más consumibles y virulentamente



adictivos. La jeringuilla hipodérmica fue
descubierta en 1853, y desde entonces
los consumidores de opiáceos han
tenido el ejemplo de la advertencia de
muchos consumidores adictos
intravenosos de morfina para atemperar
su devoción (véase la figura 21).

El siglo XIX experimentó una suerte
de proliferación en la variedad de
nuevas drogas y estimulantes superior a
la que dos siglos de exploración y
explotación de las lejanas tierras habían
traído. El tabaco, utilizado en sus
diversas formas, se difundió por todas
partes, en particular entre los hombres.
Un número pequeño pero a la vez
amplio de personas, también



pertenecientes a todas las clases
sociales, abusaban del opio. El alcohol
destilado se producía y consumía en
exceso en mayor cantidad que nunca. En
este ambiente también nacieron
organizaciones que abogaban por la
templanza, y empezaron a desarrollarse
las posiciones modernas frente al tema
de las drogas. Pero el impacto de la
difusión del hábito del abuso de drogas
sintéticas siguió adelante en el siglo XX.



CAPÍTULO
13

Los sintéticos: heroína,
cocaína y televisión

La morfina fue aislada en 1805 por
el joven químico alemán Friedrich
Sertürner. Para Sertürner, la morfina era



la esencia más pura de la planta de la
adormidera; le dio su nombre a partir de
Morfeo, el dios griego de los sueños. El
éxito al aislar la esencia del opio de la
adormidera fue el que inspiró a los
químicos en sus intentos de aislar
compuestos puros que provinieran de
otras materias médicas conocidas.
Drogas para aliviar las enfermedades
coronarias se aislaron partiendo de la
dedalera. La quinina fue extractada del
árbol de la quina, purificada, y luego
utilizada en la conquista colonial de las
zonas con malaria. Y partiendo de las
hojas de un arbusto de Sudamérica se
extractó un nuevo y prometedor
anestésico local: la cocaína.



El uso de la morfina fue restringido
y esporádico hasta después de mediados
del siglo XIX. En un principio, su
principal uso no médico fue el suicidio,
pero esta fase fue muy breve y pronto la
morfina se estableció como una nueva y
distinta clase de droga. En 1853,
Alexander Wood inventó la jeringuilla
hipodérmica. Antes de su invención se
habían utilizado los tallos vacíos de la
planta de la lila para introducir drogas
en el cuerpo. La jeringuilla llegó justo a
tiempo para utilizarse a la hora de
inyectar morfina a los soldados heridos
en la guerra civil americana y la guerra
franco-prusiana. Ello estableció una
pauta que volveremos a encontrar en la



historia de los opiáceos: la pauta de la
guerra como vector de la adicción.

Hacia 1890, el uso de la morfina en
el campo de batalla dio como resultado
una significativa población adicta tanto
en Europa como en los Estados Unidos.
Volvieron a casa tantos soldados
veteranos de la guerra civil adictos a la
morfina inyectable que la prensa
amarilla se refirió a la adicción a la
morfina como «la enfermedad de los
soldados».

Narcóticos duros



El alcohol destilado y el azúcar
blanco habían precedido a la morfina
como ejemplos de componentes
adictivos de elevada pureza, pero la
morfina conformó la pauta para las
modernas «drogas duras», cuyo
significado es el de narcóticos
inyectables fuertemente adictivos. Al
principio dichas drogas derivaban de
los opiáceos, pero muy pronto se unió a
la lista la cocaína. Una vez se introdujo
la heroína, inventada como cura para la
adicción a la morfina, rápidamente
sustituyó a la morfina como opiáceo
sintético preferido de los adictos. La
heroína ha conservado esta posición a lo
largo del siglo XX.



La heroína también reemplazó
rápidamente al resto de drogas en la
fantasía pública concerniente al
componente demoníaco de la adicción a
la droga. Incluso hoy, mientras las
estadísticas nos muestran que el alcohol
mata diez veces más que la heroína, la
adicción a la heroína sigue
contemplándose como la hez de la
depravación drogadicta. Existen dos
razones para ello.

Una es el poder real adictivo de la
heroína. El enganche a la heroína y los
actos violentos e ilegales que este
enganche produce han dado a la heroína
la reputación de droga por la que sus
adictos son capaces de matar. Los



adictos al tabaco también matarían por
un «chute» si tuvieran que hacerlo, en
lugar de poder caminar a un estanco
para comprar sus cigarrillos.

La otra razón por la aversión que
produce la adicción a la heroína es la
característica del estado de
intoxicación. Inmediatamente tras el
«chute», el adicto a la heroína está
alegre, casi entusiasta. Esta respuesta
activa frente al «chute» rápidamente da
paso al «adormecimiento». La meta del
yonqui es alcanzar con cada «chute» el
«adormecimiento», alcanzar el estado
indiferente de duermevela en el que
pueden desplegarse las amplias
ensoñaciones de los opiáceos. En este



estado no existe dolor, no hay
arrepentimiento, ni distracción ni miedo
algunos. La heroína es la droga perfecta
para todos los que se han visto heridos
por su falta de autoestima o se han visto
traumatizados por cataclismos
históricos. Se trata de una droga de
campos de batalla, campos de
concentración, pabellones de
cancerosos, prisiones y guetos. Es la
droga de los resignados y de los
disolutos, los agonizantes y las víctimas
sin voluntad o capacidad para luchar de
nuevo:

El caballo es el producto
ideal… la mercancía definitiva.



No es necesario convencer para
venderla. El cliente nadaría a
través de una cloaca para
comprar… El vendedor de
caballo no vende su producto al
consumidor, vende el
consumidor a su producto. No
mejora o rebaja su mercancía.
Degrada y rebaja al cliente. Paga
a su personal con caballo.

El caballo rinde una fórmula
básica de virus «maligno»: el
álgebra de la necesidad. El
rostro del «mal» es siempre el
rostro de la necesidad absoluta.
Un adicto es un hombre
absolutamente necesitado de



droga. Tras cierta frecuencia, la
necesidad desconoce límite o
control alguno. En palabras de la
necesidad absoluta: ¿serías
capaz? Sí, serías capaz. Capaz
de mentir, estafar, denunciar a
los amigos, robar, hacer
cualquier cosa con tal de
satisfacer la imperiosa
necesidad, puesto que estás en un
estado de completa enfermedad,
completa posesión, y no en
situación de actuar de otro modo.
Los adictos son enfermos que no
pueden actuar de otro modo del
que lo hacen. Un perro rabioso
no tiene más elección que



morder[145].

Cocaína: el horror de la
blancura

Como la heroína, la cocaína es una
droga moderna de alta pureza derivada
de una planta con una larga historia de
uso popular. Durante milenios, los
pueblos de las lluviosas selvas
montañosas de Sudamérica han
sustentado valores culturales que
fomentan el uso ritual y religioso del
estimulante/alimento de la coca.

Los lugareños de las zonas en que la



coca se ha cultivado y consumido
tradicionalmente le dirán rápidamente a
uno: La coca no es una droga: es
comida. Y en realidad éste parece ser
ampliamente el caso. Las dosis
autoadministradas del polvo de coca
natural contienen un significativo
porcentaje de la dosis cotidiana
requerida de vitaminas y minerales[146].
La coca también suprime el apetito. La
importancia de estos hechos no puede
apreciarse sin una comprensión de la
situación relacionada con la
disponibilidad de proteínas en la selva
amazónica o el altiplano andino. El
viajero casual puede suponer que la
exuberancia de los bosques tropicales



significa una abundancia de frutos,
semillas y raíces comestibles. No es así.
La competencia con respecto a los
recursos de proteínas disponibles es tan
fiera entre los miles de especies que
comprenden el hábitat de la jungla que
prácticamente todos los materiales
orgánicos útiles están realmente ligados
a sistemas vivos. La penetración humana
en estos entornos se ampara de un modo
importante en una planta que suprime el
apetito.

Por supuesto, la supresión del
apetito es sólo una de las características
del consumo de la coca. El clima de las
lluviosas junglas es de difícil
habitación. La recolección de comida y



la construcción de refugios requiere a
veces acarrear gran cantidad de material
a lo largo de distancias considerables.
En ocasiones, el machete es la única
herramienta para desenvolverse en la
selva.

Para la antigua cultura inca del Perú,
y más tarde para los indígenas y los
colonistas mestizos, la coca fue una
diosa, una suerte de eco en el Nuevo
Mundo de la diosa blanca de Graves,
Leucotea. Significativamente, la diosa
Mamacoca, a guisa de jovencita
ofreciendo la ayuda de la rama de coca
al conquistador español, figura de un
modo destacado en el frontis del clásico
de W. Golden Mortimer History of



Coca: The Divine Plant of the Incas
(véase la figura 22).

La cocaína se aisló por primera vez
en 1859. La farmacología estaba
pasando por una suerte de renacimiento,
y la investigación con la cocaína
prosiguió con intensidad a lo largo de
varias décadas. En este punto de nuestra
explicación, es necesario mencionar que
la cocaína se proclamó en un principio
como una cura obvia ¡para la adicción a
la morfina! Los investigadores médicos
que se vieron atraídos por la nueva
droga incluyen al joven Sigmund Freud:

En el presente es imposible
afirmar con certeza hasta qué



punto la coca puede aumentar los
poderes mentales humanos.
Tengo la impresión de que el uso
prolongado de la coca puede
llevar a una mejora si las
inhibiciones que se manifiestan
antes de su ingesta se deben sólo
a causas físicas o al agotamiento.
Ciertamente, el efecto
instantáneo de una dosis de coca
no puede compararse con la de
una inyección de morfina; pero,
en la parte positiva, no existen
peligros de daños generales para
el cuerpo, como sucede en el
caso de un consumo crónico de
morfina[147].



Los descubrimientos de Freud, que
más tarde repudiaría, no fueron ni muy
difundidos ni bien recibidos cuando se
tuvo noticia de ellos. Fue un estudiante
de Freud en Viena, Carl Koller, quien
dio el siguiente paso en la aplicación
médica de la cocaína: el descubrimiento
de su uso como anestésico local. El
descubrimiento de Koller revolucionó la
cirugía de la noche a la mañana. Hacia
1885, la cocaína era aclamada como una
revolución médica de envergadura. Sin
embargo, a medida que su uso se
difundía, también se tuvieron noticias de
su acción como estimulante que llevaba
a la adicción. La cocaína fue la
inspiración para la droga, no citada, que



causa los repentinos cambios de
personalidad en la obra de Robert Louis
Stevenson El extraño caso del doctor
Jekyll y Mr. Hyde, un hecho que
contribuyó a su creciente y galopante
reputación como nuevo vicio virulento
de ricos y depravados.

Pro cocaína

No todas las referencias literarias a
la cocaína se pintaban con una luz tan
tenebrosa. En 1888, el médico inglés sir
Arthur Conan Doyle escribió un relato,
hoy famoso, The Sign of Four, en el que



su detective, el temible Sherlock
Holmes, dice de su consumo de cocaína:
«Supongo que su influencia física es
mala. Sin embargo, la encuentro tan
trascendente, estimulante y
esclarecedora para la mente que este
efecto secundario es algo
desdeñable»[148].

La coca siguió el patrón establecido
antes con el café, el té y el chocolate; o
sea, rápidamente atrajo la atención de
los negociantes. El más destacado entre
quienes vieron oportunidades en la coca
fue el francés M. Angelo Mariani. En
1888, salió al mercado la primera
botella de Vin Mariani (véase la figura
23) y pronto existió una línea de vinos,



tónicos y elixires basados en la coca:

Mariani fue el mayor
exponente de las virtudes de la
coca que conoció el mundo. Se
sumergió en la ciencia de la
coca, se rodeaba de artefactos
incas, cultivaba un huerto de
coca en su propiedad y dirigía un
imperio mercantil que fabricaba
su vino tónico. Gracias a su
genio publicitario, se acercó más
que ningún otro a una apología
de la adicción universal. La
reina Victoria, el papa León XIII,
Sarah Bernhardt, Thomas Edison
y cientos de celebridades y



médicos dieron testimonio
público de las propiedades
tónicas de sus productos en una
serie de doce volúmenes
publicados por su compañía[149].

La moderna histeria
antidroga

En los Estados Unidos, con el
cambio de siglo, la rumorología
desembocó en el miedo histérico a que
los negros del sur, enloquecidos por la
cocaína, atacaran a los blancos. En 1906
se aprobó la Pure Food and Drug Act,



que ilegalizó la cocaína y la heroína y
preparó el terreno para la represión
legal de los componentes sintéticos y
adictivos que se hallaban en la
adormidera del opio y el arbusto de
coca. En contraste con el tabaco, el té y
el café, que en un principio se
rechazaron y luego se legalizaron, la
morfina/heroína y la cocaína iniciaron
su carrera en la sociedad moderna como
sustancias legales que, una vez
reconocidas como adictivas, fueron
reprimidas. ¿Por qué éstas y no otras
drogas? ¿Era su adicción más violenta?
¿Era el uso de la inyección hipodérmica
de algún modo ofensivo? ¿O existía
alguna diferencia en el efecto



psicológico y social de estas drogas que
las hacía chivos expiatorios del daño
que causaban a la sociedad el alcohol y
el tabaco? Son preguntas complejas, que
no tienen una fácil respuesta. Pero si
queremos comprender los diferentes
climas de los mercados de la droga y el
consumo de éstas en el siglo XX, son
cuestiones que hemos de tratar de
responder.

Parte de la respuesta puede estar en
el hecho de que a principios del siglo
XX había tras de nosotros casi cien años
de experiencia con las consecuencias
sociales de las drogas sintéticas
adictivas. La locura de proclamar cada
nuevo descubrimiento farmacológico



como panacea universal había sido
ampliamente demostrada. Lo que podía
ignorarse o permanecer indocumentado
en el siglo XVIII, o incluso en el XIX, ya
no podía ocultarse tan fácilmente en el
siglo XX. Cada vez en mayor medida,
las comunicaciones rápidas y las redes
de transporte difundían la información
sobre las drogas, así como a éstas
(figura 24).

Estas tecnologías ayudaron a formar
sindicatos criminales eficazmente
organizados y administrados a amplia
escala. Pero el ascenso de estos
sindicatos y modernos sistemas de
distribución y producción requirió
también la confabulación de los



gobiernos. La adicción a las drogas
duras ha dado al comercio de drogas una
reputación denigrante. Gobiernos que
habían manejado drogas impunemente
durante siglos, de repente se
encontraron, en la nueva atmósfera de
abstinencia y reforma social, forzados a
legislar este lucrativo comercio fuera
del ámbito del comercio ordinario,
pasando así al status de actividad
ilegal. Los gobiernos consiguen hoy su
dinero a partir de la droga con
cambalaches y en situaciones en las que
tienen que «mirar a otro lado».



Drogas y gobiernos

La implicación de los gobiernos y su
directa responsabilidad en el comercio
de la droga disminuyó, mientras que
estafadores organizados y protegidos
reemplazaron a las ganancias directas, y
los precios aumentaban
astronómicamente. La nueva estructura
de precios convirtió al dinero de la
droga en algo lo suficientemente grande
como para que todas las partes se
aprovecharan generosamente: los
gobiernos y los sindicatos criminales en
la misma medida.

En efecto, la moderna solución ha



sido para los cárteles de la droga como
operar a modo de apoderados de los
gobiernos nacionales en la cuestión de
proporcionar narcóticos adictivos. Los
gobiernos ya no pueden participar
abiertamente en el mundo del tráfico de
narcóticos y pretender legitimidad. Sólo
los gobiernos parias operan sin trabas.
Los gobiernos legitimados prefieren que
sus agencias de inteligencia realicen
tratos secretos con los mañosos de la
droga, mientras que la visible
maquinaria de la diplomacia parece
agitarse con el «problema de las
drogas», un problema siempre presente
en tales términos para convencer a
cualquier persona razonable de su



imposible solución. Es algo
insignificante el hecho de que las áreas
de mayor producción de narcóticos
duros sean «zonas tribales». El
imperialismo moderno nos hace creer
que, haga lo que haga, nunca puede
llegar a dominar y controlar dichas
áreas, en Pakistán o Birmania, por poner
un ejemplo, donde se da la mayor
producción de opio. En consecuencia,
líderes tribales sin rostro, siempre
cambiantes y con nombres
impronunciables, tienen la
responsabilidad absoluta sobre el tema.

Desde 1914 hasta la segunda guerra
mundial, la distribución de drogas
estaba en su mayor parte en las mismas



manos de los gángsters que dirigían
otras operaciones ilícitas que
caracterizaban a la subcultura gangsteril:
la prostitución, la usura y otra suerte de
estafas. La prohibición del alcohol en
los Estados Unidos creó un apetecible y
amplio mercado para la droga dura, y
dio oportunidades para el
enriquecimiento fácil con el alcohol
manufacturado ilegalmente y su venta
libre de impuestos.

La manipulación a cargo del
gobierno de los mercados de la droga se
produce en todas partes. Durante la
segunda guerra mundial, los ocupantes
japoneses de Manchuria copiaron una
página del libro de la opresión colonial



británica de un siglo antes, y produjeron
grandes cantidades de opio y heroína
para distribuirla en el interior de China.
Ello se hizo no pensando en el
provecho, como en el caso británico,
sino con el intento de crear los
suficientes adictos como para romper de
un modo eficaz la voluntad del pueblo
chino y su resistencia a la ocupación.
Más tarde, en la década de los años
sesenta, la Agencia Central de
Inteligencia (CIA) utilizó la misma
técnica para sofocar la disidencia
política en los guetos negros americanos
bajo una avalancha de heroína blanca
china de extraordinaria pureza[150].



Las drogas y los servicios
internacionales de
inteligencia

La virulencia de las adicciones a los
narcóticos sintéticos, como la heroína y
la cocaína, no podía ya escapar a la
atención de los herederos del comercio
de esclavos y las guerras del opio: las
agencias internacionales de inteligencia
y las organizaciones de la policía
secreta. Estos grupos en la sombra
tienen una necesidad insaciable de
dinero negro para financiar ejércitos
privados, células terroristas, golpes de
Estado y grupos de oposición, que son



sus productos comerciales. La tentación
de estar implicados en —en realidad en
el dominio de— el mundo del comercio
de los narcóticos ha sido irresistible
para grupos como la CIA, el Opus Dei y
el servicio secreto francés:

La conexión entre el
gobierno de Estados Unidos, la
mafia y los narcóticos, se
remonta, por lo que sé, a la
segunda guerra mundial. Dos
controvertidas operaciones
conjuntas entre la OSS
(Departamento de Servicios
Estratégicos) y la ONI
(Inteligencia Naval USA)



establecieron contacto (vía
Lucky Luciano) con la mafia
siciliana y (vía Tai Li) con el
narcotraficante Green Gang de
Tu Yueh-Sheng en Shangai.
Ambas conexiones se ampliaron
durante la posguerra[151].

La implicación de las instituciones
legitimadas sigue siendo la misma, con
algunas excepciones. A finales de la
década de los años setenta hubo un
desplazamiento en la cultura de la droga
dura americana, desde el énfasis puesto
en la heroína a otro dirigido hacia la
cocaína. Este desplazamiento fue en



parte una lógica consecuencia de la
derrota militar americana en Vietnam y
de la retirada del sudoeste asiático.
Rápidamente se reforzó cuando la
agenda de Reagan de ayuda a la contra y
el narcoterrorismo abrió nuevas
fronteras para operaciones encubiertas.

Pero es increíble que no se previera
la virulencia del coste social de la
epidemia de cocaína. Quizá nunca nadie
se planteara la pregunta: ¿cuáles son las
consecuencias de enganchar al público
americano a la cocaína? Tal vez el
desarrollo del crack de cocaína, más
eficaz y más adictivo, fuera algo
inesperado. Es difícil de creer que el
fenómeno del crack sea un ejemplo de



tecnología que escapa al control de sus
creadores. En la década de los ochenta,
la cocaína tomó una forma más virulenta
de la que ninguna de sus primeras
víctimas y detractores podrían haber
imaginado nunca.

Se trata de un nuevo patrón
destructivo en la evolución de las
interacciones humanas con drogas: un
patrón que no puede ignorarse. Si hoy
estamos enfrentados a una forma
superadictiva de cocaína, ¿por qué no
mañana a una forma superadictiva de
heroína? De hecho, estas formas de
heroína ya existen. Afortunadamente, no
son tan fáciles de manufacturar como el
crack de cocaína. El ice, una variedad



fumable de la metamfetamina, altamente
adictiva, ya ha aparecido en el mercado
underground de las drogas. Habrá otras
drogas en el futuro, más adictivas, más
destructivas de lo que hoy es posible.
¿De qué modo responderán la ley y la
sociedad a este fenómeno? Esperemos
que la respuesta no sea de
intransigencia, poniendo a los adictos
como ejemplo de comportamiento
despreciable.

Desde un punto de vista histórico,
restringir la disponibilidad de las
sustancias adictivas debe contemplarse
como un perverso ejemplo del
pensamiento calvinista dominante; un
sistema en el que el pecador debe ser



castigado en este mundo,
transformándolo en un desgraciado
cliente que se puede explotar y al que se
castiga por su adicción, sacándole el
dinero mediante el combinado
criminal/gubernativo que proporciona
las sustancias adictivas. La imagen no es
menos horrorosa que la de la serpiente
que se devora a sí misma; vuelve a ser
la imagen dionisíaca de la madre que
devora a sus hijos, la imagen de una
casa dividida en su propio interior.

Las drogas electrónicas



En su novela de ciencia ficción The
Man in the High Castle, Philip K. Dick
imagina un mundo alternativo en el que
la segunda guerra mundial la han ganado
los japoneses y el Tercer Reich[152]. En
el mundo de ficción de Dick, las
autoridades japonesas de ocupación
introducen y legalizan la marihuana
como uno de los primeros medios para
pacificar a la población de California.
Las cosas son menos extrañas en lo que
el saber convencional llama «realidad».
En «este mundo», los vencedores
introdujeron también una droga
superpoderosa y que todo lo penetra,
conformadora de la sociedad. Esta
droga fue la primera de un grupo



creciente de drogas de alta tecnología
que introducen al usuario en una
realidad alternativa, actuando
directamente en el aparato sensorial del
consumidor sin tener que introducir
sustancias químicas en el sistema
nervioso. Fue la televisión. Ninguna
moda adictiva, epidemia o histeria
religiosa se ha dispersado con tanta
rapidez ni ha conseguido tantos
conversos en un período de tiempo tan
corto. La analogía más próxima al poder
adictivo de la televisión y de la
transformación de los valores que ha
introducido en la vida de los adictos
duros es probablemente la heroína. La
heroína aplana la imagen; con heroína,



las cosas no son ni frías ni calientes; el
yonqui observa el mundo seguro de que
no importa nada de lo que pase. La
ilusión de conocimiento y control que la
heroína engendra es similar al supuesto
inconsciente del consumidor de
televisión, para quien lo que ve es
«real» en algún lugar del mundo. En
realidad, lo que se ven son las mejoras
cosméticas de la superficie de los
productos. La televisión, aunque no
invade químicamente, es, sin embargo,
tan adictiva y psicológicamente dañina
como cualquier otra droga:

De un modo no muy distinto
a las otras drogas o al alcohol, la



experiencia de la televisión
permite al participante
abandonar el mundo real y entrar
en un estado mental placentero y
pasivo. Las preocupaciones y las
ansiedades de la realidad
alcanzan el mismo grado de
aplazamiento cuando uno se
«absorbe» frente a un programa
de televisión que cuando se
«deja ir» en un «viaje» inducido
por el alcohol o las drogas. Y
del mismo modo que los
alcohólicos son sólo conscientes
de un modo vago de su adicción,
creyendo que controlan su
bebida más de lo que lo hacen…



la gente, de un modo semejante,
sobreestima su control sobre la
televisión… Por último, es el
efecto adverso de la
contemplación de la televisión
en la vida de tanta gente lo que
la define como una adicción
seria. El hábito de la televisión
distorsiona el sentido del
tiempo. Convierte las otras
experiencias en vagas y
curiosamente irreales, mientras
que va alcanzando ella misma
una mayor cota de realidad.
Debilita las relaciones al reducir
y en ocasiones eliminar las
oportunidades normales de



comunicación y charla[153].

El persuasor oculto

Lo más perturbador de todo esto es
que el contenido de la televisión no es
una visión, sino un río de datos
manufacturados que puede manipularse
para «proteger» o imponer valores
culturales. Por lo tanto, estamos frente a
una droga adictiva y que todo lo penetra,
que distribuye una experiencia cuyo
mensaje puede ser cualquiera que el que
maneja la droga quiera. ¿Existe algo que
pueda aportar un suelo más fértil para



fomentar el racismo y el totalitarismo
que esto? En los Estados Unidos hay
más televisores que casas, el aparato de
televisión está enchufado seis horas
diarias y cada persona lo ve más de
cinco horas al día, prácticamente un
tercio del tiempo que pasa despierta.
Conscientes como somos de estos
simples hechos, parecemos incapaces de
reaccionar a sus implicaciones. El
estudio serio de los efectos de la
televisión sobre la salud y la cultura está
en sus inicios. Pero ninguna droga de la
historia ha aislado de forma tan rápida y
total la cultura de sus consumidores del
contacto con la realidad. Y ninguna
droga en la historia ha tenido tanto éxito



al rehacer en su propia imagen los
valores de la cultura que ha infectado.

La televisión es, por naturaleza, la
droga dominante por excelencia. El
control, la uniformidad y la reiteración
de los contenidos la convierten
inevitablemente en una herramienta para
la coerción, el lavado de cerebro y la
manipulación[154]. La televisión provoca
un estado de trance en quien la mira,
algo que constituye la condición previa
necesaria para el lavado de cerebro.
Como sucede con las otras drogas y
tecnologías, la característica básica de
la televisión no puede variar; la
televisión no puede influir más que la
tecnología que produce rifles



automáticos.
La televisión llegó precisamente en

el momento justo, desde el punto de
vista de la elite dominante. Los cerca de
ciento cincuenta años de epidemias de
drogas sintéticas que dieron comienzo
en 1806 habían conducido al
espectáculo de la degradación humana y
el canibalismo espiritual que el
marketing institucional de las drogas
crearon. Del mismo modo en que la
esclavitud, finalmente, cuando ya no
convenía, se tornó odiosa a los ojos de
las instituciones que la habían creado, el
abuso de drogas desencadenó una
reacción contra esta forma particular de
capitalismo pirata. Las drogas duras se



ilegalizaron. Por supuesto, entonces
florecieron los mercados clandestinos.
Pero las drogas, como instrumentos
estatales de la política nacional, han
sido desacreditadas. Seguirá habiendo
guerras del opio, ejemplos de gobiernos
coaccionando a otros gobiernos y a otras
gentes para que produzcan o compren
drogas; pero en el futuro estas guerras
serán sucias y secretas, serán
«encubiertas».

A medida que las agencias de
inteligencia que surgieron tras la
segunda guerra mundial se desplazaron
para tomar sus «fuertemente secretas»
posiciones como cerebros de los
cárteles internacionales de narcóticos, la



mente popular se inclinó hacia la
televisión. Aniquiladora, simplificadora
y manipuladora, la televisión llevó a
cabo su trabajo y creó una cultura de
posguerra del tipo Ken y Barbie. Los
hijos de Ken y Barbie, en poco tiempo,
abandonaron la intoxicación televisiva a
mediados de la década de los años
sesenta mediante el uso de alucinógenos.
«Vaya», respondieron los dominadores,
y rápidamente ilegalizaron los
psicodélicos y frenaron cualquier
investigación asociada con ellos. Se
recetó una doble dosis de terapia
televisiva y cocaína a los hippies
vagabundos, y pronto se curaron y se
convirtieron en yuppies orientados hacia



el consumo. Únicamente unos pocos
recalcitrantes escaparon a esta
nivelación de valores[155]. Casi todo el
mundo aprendió a amar al Gran
Hermano. Y esos pocos que no lo
hicieron siguen presionados por la
cultura dominante cada vez que araña
compulsivamente en el polvo de su
confusión sobre «lo que pasó en los
años sesenta».
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Breve historia de los
psicodélicos

Las plantas psicodélicas y su
experiencia fueron primero reprimidas
por la civilización europea y luego



ignoradas y olvidadas. El siglo IV fue
testigo de la aniquilación de las
religiones mistéricas, los cultos de Baco
y Diana, de Atis y Cibeles. El rico
sincretismo que fue típico del mundo
helénico se convirtió en algo del
pasado. La cristiandad triunfó sobre las
sectas gnósticas —los valentinianos, los
marcionitas y otras—, que eran los
últimos bastiones del paganismo. Estos
episodios de represión en la evolución
del pensamiento occidental cerraron de
un modo eficaz la puerta de
comunicación con la mente gaica. Las
religiones jerárquicamente impuestas y,
posteriormente, el conocimiento
científico dispensado de modo también



jerárquico, fueron el sustituto de
cualquier clase de experiencia directa
de la mente.

Los intoxicantes de la cultura
dominante cristiana, ya fueran plantas o
drogas sintéticas, eran inevitablemente
estimulantes o narcóticos; drogas para el
trabajo o drogas para aliviar la ansiedad
y el dolor. Las drogas en el siglo XX,
sólo sirven para propósitos médicos o
recreativos. Pero incluso Occidente ha
retenido el tenue hilo del recuerdo del
potencial arcaico, hierofántico y extático
que conservan ciertas plantas.

La supervivencia en Europa, a lo
largo de los siglos, de la brujería y de
los ritos que implican plantas



psicoactivas atestigua que la costumbre
de penetrar en dimensiones paralelas
alterando la química cerebral nunca se
perdió totalmente. Las plantas de la
brujería europea —la Datura, la
mandragora y las solanáceas— no
contenían alucinógenos indólicos pero
sin embargo eran capaces de inducir
fuertes estados alterados de conciencia.
La conexión arcaica del feminismo con
una dimensión mágica de peligro y
poder fue claramente percibida como
una amenaza por la Iglesia medieval:

En época tan tardía como la
Edad Media la bruja era todavía
la hagazussa, un ser que se



sentaba en el Hag, la valla que
pasaba por detrás de los huertos
y separaba la aldea del monte.
Era un ser que participaba de
ambos mundos. Como diríamos
hoy, era semidemoníaca. Con el
tiempo, sin embargo, perdió su
doble condición y evolucionó
cada vez más hacia una
representación de lo que había
sido expulsado de la cultura,
sólo para volver, de un modo
distorsionado, por la noche[156].

Que estas plantas fueran la base para
introducirse en otras dimensiones fue



fruto de la relativa escasez en Europa de
especies que contuvieran alucinógenos.

Los alucinógenos del Nuevo
Mundo

Las plantas alucinógenas que
contienen indoles, y sus cultos, se
agrupan en el Nuevo Mundo tropical.
Las zonas tropicales y subtropicales del
Nuevo Mundo son extraordinariamente
ricas en plantas alucinógenas. Los
ecosistemas semejantes del sudeste
asiático y los trópicos de Indonesia no
tienen comparación posible en el



número de especies endémicas que
contienen indoles psicoactivos. ¿Por qué
los viejos trópicos, los trópicos de
África e Indonesia, no son igual de ricos
en flora alucinógena? Nadie ha sido
capaz de dar una respuesta. Pero,
hablando estadísticamente, el Nuevo
Mundo parece ser el hogar favorito de
las plantas psicoactivas más poderosas.
La psilocibina, aunque ahora se sabe
que crece en especies europeas, de
hongos muy pequeños del género
Psilocybe, nunca se ha presentado de
forma convincente como parte del
chamanismo europeo o la etnomedicina.
Pero su uso chamánico en el México de
Oxaca tiene tres mil años de antigüedad.



De un modo semejante, el Nuevo Mundo
tiene el único culto vivo basado en el
uso de la dimetiltriptamina (DMT), el
grupo betacarbolino que incluye la
harmina y el complejo semejante a la
ergotina del dondiego de día.

Una consecuencia histórica de esta
agrupación de alucinógenos en el Nuevo
Mundo fue que la ciencia occidental
descubrió su existencia bastante tarde.
Esto puede explicar la ausencia de un
input «psicodélico» en las drogas
occidentales para uso psiquiátrico.
Mientras tanto, debido a la influencia
del hachís y el opio en la imaginación
romántica, el ensueño del hachís o los
sueños del opio se convirtieron en el



paradigma de la acción de las nuevas
«drogas mentales» que fascinaron a los
literatos bohemios desde finales del
siglo XVIII. En realidad, los
alucinógenos, en su primer encuentro
con la psicoterapia occidental, se veían
como drogas capaces de imitar a las
psicosis.

En el siglo XIX, los naturalistas-
exploradores empezaron a regresar con
informes etnográficos más o menos
detallados de las actividades de los
pueblos aborígenes. Los botánicos
Richard Spruce y Alfred Russel Wallace
trabajaron en la cuenca amazónica en
1850. En las cuencas altas del río
Negro, Spruce observó a un grupo de



indios preparar un alucinógeno
desconocido. Más tarde observó que el
ingrediente básico de este intoxicante
era una liana, una enredadera trepadora
leñosa, que denominó Banisteria caapi.
Algunos años más tarde, mientras
viajaba por el Ecuador occidental, vio
la misma planta utilizada para hacer un
alucinógeno: la denominaban
ayahuasca[157] (véase la figura 25).

La ayahuasca ha continuado siendo
hasta hoy una parte de la vida espiritual
de muchas de las tribus de las zonas
montañosas de la selva de Sudamérica.
Los emigrantes de la cuenca del
Amazonas también han aceptado la
ayahuasca y han creado su propio



sistema etnabotánico-médico con vistas
a utilizar la visión psicodélica que
proporciona en un sentido sanitario.

La palabra ayahuasca es una palabra
quechua que de un modo impreciso
puede traducirse por «enredadera de los
muertos» o «enredadera de las almas».
Este término hace referencia no sólo al
brebaje alucinógeno preparado, sino
también a uno de sus ingredientes
principales, la liana leñosa. Los tejidos
de esta planta son ricos en alcaloides
del tipo betacarbolino. El betacarbolino
más importante que se encuentra en lo
que hoy se denomina Banisteriopsis
caapi es la harmina. La harmina es un
indol, pero no es abiertamente



psicodélico si no se toma en cantidades
que se acercan a lo que se considera una
dosis tóxica. Sin embargo, muy por
debajo de este nivel, la harmina es un
eficaz inhibidor de acción rápida de la
monoamina oxidasa. Por lo tanto, un
alucinógeno como el DMT, que sería
normalmente inactivo ingerido
oralmente, se torna muy psicoactivo si
se toma oralmente en combinación con
la harmina. Los nativos de la región del
Amazonas han explotado estos hechos
de un modo brillante en su búsqueda de
técnicas para acceder a las dimensiones
mágicas cruciales para el
chamanismo[158]. Al combinar, en la
ayahuasca, las plantas que contienen



DMT con plantas que contienen
inhibidores MAO, han explotado mucho
un mecanismo farmacológico, la
inhibición MAO, no descrito por la
ciencia occidental hasta la década de los
años cincuenta.

En presencia de la harmina, el DMT
se convierte en un compuesto muy
psicoactivo que penetra en el riego
sanguíneo y finalmente se abre paso a
través de la barrera sanguínea del
cerebro hasta llegar a este último. Allí
es muy eficaz compitiendo con la
serotonina en su ligazón con las
localizaciones sinápticas. Esta lenta
experiencia de la liberación de DMT
dura de cuatro a seis horas, y es la base



de la visión mágica y chamánica de la
realidad que caracteriza al ayahuasquero
y a su círculo de iniciados. Los estilos
de reportaje antropológico no
participativos o denominados objetivos
han tendido a subestimar la importancia
que estos estados alterados han tenido
para las sociedades amazónicas tribales
a la hora de conformar su cultura.

La experiencia de ingerir ayahuasca
—DMT orgánico tomado en
combinación con la enredadera
Banisteriopsis— tiene ciertas
características que la sitúan en otro
plano que el de la experiencia de fumar
DMT. La ayahuasca es más suave y de
mayor duración. Sus temas y



alucinaciones están orientados hacia el
mundo orgánico y natural, en marcado
contraste con los motivos titánicos,
ajenos y extraterrestres que caracterizan
el flash de DMT. La causa de que
existan estas grandes diferencias entre
compuestos que parecen ser
estructuralmente tan similares es un
problema a investigar. En realidad, la
relación completa entre los tipos
específicos de visión y los compuestos
que las producen es algo que no se
comprende bien. En las áreas nativas en
las que se consume, la ayahuasca se
considera como un elixir con propósitos
curativos generales y se la denomina la
purga. Su eficacia a la hora de combatir



los parásitos intestinales ya se ha
comprobado. Su eficacia para eliminar
el virus de la malaria empieza a
investigarse. Y su larga historia de uso
chamánico, eficaz en la psiquiatría
popular, ha sido documentada por
Naranjo, Dobkin de Ríos, Luna y
otros[159].

Ayahuasca

La experiencia provocada por la
ayahuasca incluye tapices
extremadamente ricos de alucinación
visual que son particularmente



susceptibles de ser «conducidos» y
dirigidos por el sonido, en particular el
sonido producido vocalmente. En
consecuencia, uno de los legados de las
culturas que utilizan la ayahuasca es un
gran provisión de icaros, o canciones
mágicas (figura 26). La capacidad, la
sofisticación y dedicación del
ayahuasquero se pronostica por el
número de cantos mágicos que él o ella
ha memorizado de un modo eficaz. En
las sesiones actuales destinadas a la
curación, tanto el paciente como el
sanador ingieren ayahuasca y el canto de
las canciones mágicas es una
experiencia compartida que en su mayor
parte es visual.



El impacto del uso a largo plazo de
indoles alucinógenos en la salud física y
mental todavía no se conoce muy bien.
Mis propias experiencias entre las
poblaciones mestizas del Amazonas me
han convencido de que los efectos a
largo plazo del consumo de la ayahuasca
son un estado extraordinario de salud e
integración. Los ayahuasqueros utilizan
el sonido y la sugestión para dirigir la
energía curativa a las partes del cuerpo
y aspectos no conocidos de la historia
personal del individuo en los que las
tensiones psíquicas permanecen. En
ocasiones, dichos métodos muestran
paralelismos sorprendentes con las
técnicas de la psicoterapia moderna;



otras veces parecen representar la
comprensión de posibilidades y energías
todavía no reconocidas por las teorías
occidentales asociadas a la curación.

Lo que es de mayor interés desde el
punto de vista de los argumentos
expuestos en este libro son los
persistentes rumores respecto a ciertos
estados grupales de mente o telepatía
que se producen entre los indígenas
tribales menos aculturados. Nuestra
historia de escepticismo y empirismo
nos hará desechar estas afirmaciones
por imposibles, pero hemos de
pensárnoslo dos veces antes de hacerlo.
La lección principal que hemos de
aprender de la experiencia psicodélica



es el grado en que los valores culturales
inconscientes y las limitaciones del
lenguaje nos han hecho prisioneros de
nuestros propios supuestos, por lo que
hay razones para que, sea donde fuere
que se hayan utilizado los indoles
alucinógenos, su consumo se haya
equiparado con la autocuración mágica y
la regeneración. La baja incidencia de
enfermedades mentales graves entre
estas poblaciones está bien
documentada.

El padre de la
psicofarmacología



La era moderna del interés
farmacológico por el uso aborigen de
las plantas alucinógenas es aún
extraordinariamente breve. Sólo data de
hace un siglo, de la gira por Estados
Unidos del farmacólogo alemán Lewis
Lewin.

Al volver a Berlín en 1887, Lewin
llevaba consigo una cierta cantidad de
botones de peyote, el cactus inductor de
visiones de los indios sonora, que había
obtenido de la compañía Parke-Davis
durante su estancia en Detroit. Puso
manos a la obra extractando,
caracterizando y autoexperimentando
con los nuevos compuestos
descubiertos. En el lapso de una década,



el peyote había atraído la suficiente
atención como para que en 1897 el
novelista y médico de Filadelfia Silas
Weir Mitchell se convirtiera en el
primer gringo que describiera la
intoxicación con peyote:

El despliegue que siguió a lo
largo de dos horas fue tal que me
veo incapaz de describirlo en un
lenguaje que pueda transmitir a
los demás la belleza y esplendor
de lo que vi. Estrellas…
delicadas películas en color…
luego, una repentina cascada de
incontables puntos de luz blanca
que se desplegaban en mi campo



de visión, como si los ocultos
millones de ellos de la Vía
Láctea flotaran como brillantes
ríos ante mis ojos… líneas en
zigzag de colores muy
brillantes… maravillosas olas
cromáticas de la mayor viveza
desaparecían antes de que
pudiera nombrarlas. Luego, por
primera vez, aparecieron objetos
definidos asociados con los
colores. Una lanza blanca de
piedra gris creció hasta alcanzar
una gran altura y se convirtió en
una ricamente elaborada torre
gótica de magnificó diseño, con
muchas estatuas más bien



gastadas que se encontraban en
los portales o en soportes de
piedra. Mientras mi mirada se
posaba en cada ángulo
proyectado o cornisa, e incluso
en los rostros de la piedra, sus
conjuntos, en diversa medida, se
cubrían o dividían en grupos de
lo que semejaban piedras
preciosas de gran tamaño, pero
sin tallar, algunas parecidas a
masas de fruta transparente[160].

Los placeres de la mescalina



En 1897, Arthur Heffter, un rival de
Lewin, se convirtió en el primer humano
que aisló e ingirió mescalina pura. La
mescalina es una poderosa anfetamina
visionaria que se halla en el cactus del
peyote Lophophora williamsii. La han
venido utilizando por lo menos durante
varios siglos los indios de Sonora en
México. Su uso en el Perú, donde deriva
de especies de cactus distintas del
peyote y tiene por lo menos varios miles
de años de antigüedad.

El psicólogo y pionero de la
sexología Havelock Ellis, siguiendo el
ejemplo de Weir Mitchell, pronto
proporcionó su propio relato de los
placeres de la mescalina:



Las visiones no parecían
nunca objetos familiares; eran
muy definidas, pero siempre
novedosas; se acercaban y a la
vez alejaban constantemente de
su parecido con las cosas
conocidas. Vi voluminosos y
gloriosos campos de joyas, en
solitario o agrupadas, a veces
centelleantes, en otras ocasiones
con un rico brillo difuso. Luego
se desplegaban como formas de
estilo floral ante mi vista y
posteriormente parecían
convertirse en preciosas
mariposas o en un despliegue sin
fin de fibrosas alas relucientes



de maravillosos insectos…
Surgieron formas monstruosas,
paisajes de fábula, etc… Nos
parece que cualquier esquema
que, de un modo detallado,
asigne diferentes clases de
visiones a las fases sucesivas
del estado de mescal debe
considerarse como muy
arbitrario. Lo único típico en
referencia a la secuencia es que
a visiones muy elementales le
siguen visiones de un carácter
más complejo[161].

La mescalina introdujo a los



experimentadores en un agente del
paradis artificiel más potente que el
Cannabis o el opio. Las descripciones
de los estados producidos por la
mescalina difícilmente podían dejar de
llamar la atención de los surrealistas y
de los psicólogos, que también habían
compartido la fascinación por las
imágenes ocultas en las profundidades
del recién definido inconsciente. El
doctor Kurt Beringer, discípulo de
Lewin y conocido de Hermann Hesse y
Carl Jung, se convirtió en el padre de la
psiquiatría psicodélica. Su enfoque
fenomenológico potenciaba el relato de
las visiones interiores. Condujo cientos
de experimentos con mescalina en seres



humanos. Los relatos de sus sujetos son
fascinantes:

Una vez más la oscura
habitación. De nuevo me
atraparon las visiones de
arquitecturas fantásticas,
infinitos pasajes de estilo árabe
se desplazaban como olas
alternando con sorprendentes
imágenes de figuras peculiares.
Un diseño en forma de cruz
aparecía con mucha frecuencia,
con variaciones incesantes. De
un modo continuo, las líneas
centrales del ornamento se
reproducían a sí mismas,



retorciéndose como serpientes o
disparándose como lenguas
hacia los lados, pero siempre en
línea recta. Los cristales
aparecían una y otra vez,
cambiando de forma y color con
la misma rapidez que llegaban a
mi vista. Entonces las imágenes
se hicieron más constantes y
lentamente se crearon dos
grandes sistemas cósmicos,
divididos por una suerte de
linea, en una mitad superior y
una inferior. Brillando con su
propia luz, aparecieron en un
espacio ilimitado. Desde su
interior surgieron nuevos rayos



con colores más luminosos y
poco a poco se perfeccionaron y
adoptaron la forma de prismas
oblongos. Al mismo tiempo
empezaron a moverse. Los
sistemas, al acercarse el uno al
otro, se atraían y repelían[162].

En 1927, Beringer publicó su obra
magna Der Meskalinrausch, traducida
al español pero nunca al inglés. Se trata
de un libro muy inspirado que establece
las bases para la ciencia de la
farmacología de investigación.

Al año siguiente apareció publicada
en inglés la obra de Heinrich Klüver



Mescal, the Divine Plant and Its
Psychological Effects. Klüver,
basándose en las observaciones de Weir
Mitchell y Havelock Ellis, volvió a
introducir al mundo de habla inglesa en
la idea de la farmacología visionaria.
De particular importancia fue el hecho
de que Klüver se tomara con seriedad el
contenido alucinógeno de las
experiencias que observaba y se
convirtiera en el primero que intentó dar
una descripción fenomenológica de la
experiencia psicodélica:

Nubes de izquierda a
derecha a través del campo
óptico. La cola de un faisán (en



el centro del campo) se
convierte en una brillante
estrella amarilla. Estrella
centelleante. Mueve espirales
refulgentes, «cientos» de
espirales. Una secuencia de
objetos, rápidamente cambiantes
de atractivos colores. Rueda
giratoria (diámetro aproximado,
1 cm) en el centro de un suelo
plateado. De pronto, en la rueda
aparece una imagen de Dios
representado al estilo de las
antiguas pinturas cristianas.
Intención de contemplar un
campo de visión
homogéneamente oscuro: surgen



zapatos rojos y verdes. La
mayoría de los fenómenos se
aprecian a una distancia más
cercana que la de la lectura[163].

Un moderno Renacimiento

La investigación de los indoles
alucinógenos también data de los años
veinte. En Alemania se produjo un
auténtico Renacimiento de la
psicofarmacología. En esta atmósfera,
Lewin y otros se interesaron por la
harmina, un indol cuya única fuente se
creía que era la Banisteriopsis caapi, la



liana leñosa descubierta por Richard
Spruce aproximadamente ochenta años
antes. En realidad, el último trabajo
publicado por Lewin refleja esta nueva
fascinación por el caapi; titulado
Banisteria Caapi, ein neues Rauschgift
und Heilmittel, apareció en 1929. La
excitación de Lewin y sus colegas era
comprensible: etnógrafos como el
alemán Theodore Koch-Grünberg
volvieron del Amazonas con relatos de
tribus que utilizaban drogas vegetales
que inducían la telepatía para dirigir la
trayectoria de sus sociedades. En 1927,
el químico E. Perrot y M. Raymond-
Hamet aislaron el agente activo de la
Banisteriopsis caapi y lo denominaron



telepatina. Años más tarde, en 1957, los
investigadores se dieron cuenta de que
la telepatina era idéntica al compuesto
harmalina, extraído del Peganum
harmala, y el nombre de harmina tuvo
una preferencia oficial sobre el de
telepatina.

En los años treinta, el entusiasmo
por los alcaloides harmala había
prácticamente desaparecido, así como
una gran parte del interés por la
etnofarmacología. Existieron, sin
embargo, notables excepciones. Entre
ellas estaba un austríaco expatriado que
vivía en México.

Blas Pablo Reko, de nacimiento
Blasius Paul Reko, fue una persona de



amplios intereses. Su vida vagabunda lo
llevó a los Estados Unidos, a Ecuador y
finalmente a Oxaca, en México. Allí se
interesó por la etnobotánica y lo que hoy
se denomina arqueoastronomía, el
estudio de las observaciones y actitudes
de las antiguas culturas hacia las
estrellas. Reko fue un observador astuto
del uso de las plantas entre los nativos
con los que vivía. En 1919, rebatiendo
un artículo de William Safford, Reko
escribió que era un hongo alucinógeno, y
no peyote, lo que los chamanes de los
pueblos mixtecos y mazatecos todavía
utilizaban de un modo tradicional para
provocar visiones[164]. En 1937, Reko
envió a Henry Wassén, antropólogo y



conservador del museo etnográfico de
Göteborg, Suecia, un paquete que
contenía colecciones de dos plantas que
Reko había encontrado particularmente
interesantes. Una de las muestras eran
semillas de piule, las semillas
visionarias del dondiego de día de la
Ipomoea violacea, que contenía indoles
alucinógenos relacionados con el LSD.

La otra muestra de Reko, por
desgracia demasiado descompuesta para
identificarla como especie, era un
fragmento de teonanácatl, el primer
espécimen de hongos con psilocibina
que llamó la atención de los científicos.
De este modo, Reko iniciaba el estudio
de los alucinógenos indólicos de



México y dos líneas de investigación y
descubrimientos, que finalmente se
reunirían cuando Albert Hofmann, el
químico-farmacéutico suizo, sintetizó
ambos compuestos en su laboratorio.

Susurros de un hongo del
Nuevo Mundo

Reko había obtenido su muestra de
hongos de Roberto Weitlander, un
ingeniero europeo que trabajaba en
México. Al año siguiente, 1938, un
pequeño grupo que incluía a la hija de
Weitlander y al antropólogo Jean Basset



Johnson se convirtieron en los primeros
blancos que participaron en una
ceremonia de hongos que duraba toda la
noche o velada.

Finalmente, Wassén llevó las
muestras de Reko a Harvard, donde
llamaron la atención del joven
etnobotánico Richard Evans Schultes.
Schultes había sido estudiante de
medicina hasta que descubrió el trabajo
de Klüver sobre la mescalina. Schultes
creía que el hongo de Reko debía ser el
misterioso teonanácatl descrito por los
cronistas españoles. Junto con un
estudiante de antropología de Yale,
Weston La Barre, publicó un resumen de
la evidencia de que el teonanácatl fuera



un hongo psicoactivo.
El siguiente año nos encontramos a

Schultes acompañando a Reko a la aldea
de Huatla de Jiménez, en la Sierra
Mazateca. Recogieron especímenes de
hongos psicoactivos y los enviaron a
Harvard. Pero a finales de los años
treinta sucedían muchas cosas; al igual
que sucedió con la investigación en
muchas áreas, las investigaciones
etnobotánicas fueron menguando hasta
detenerse del todo cuando el mundo
entró en la guerra mundial. Reko se
retiró, y a medida que los japoneses
aseguraban sus dominios en las
plantaciones de caucho de Malaya,
Schultes aceptó un trabajo en la cuenca



amazónica para estudiar la extracción de
caucho para la Office of Strategic
Services. Pero antes de ello, en 1939,
publicó The Identification of
Teonanácatl, a Narcotic Basidiomycete
of the Aztecs[165]. En esta obra, de un
modo discreto, anunciaba la solución
correcta de un enigma que en esa época
no parecía más que un asunto de debate
erudito entre los mesoamericanistas.

La invención del LSD

Pero, aunque las luces se apagaban
en Europa, se produjo una revolución



fundamental. En 1938, Albert Hofmann
estaba dedicado a la investigación
farmacológica más rutinaria en los
laboratorios Sandoz, en Basilea, Suiza.
Hofmann esperaba producir nuevas
drogas que pudieran atenuar la fatiga y
los dolores del parto. Mientras
trabajaba con sustancias
vasoconstrictoras derivadas del
cornezuelo, Hofmann sintetizó el primer
ácido d-lisérgico dietilamida tártrigo: el
LSD-25. Hofmann, un hombre modesto,
observó la correcta finalización de la
síntesis, y el componente fue catalogado
y almacenado sin probarlo. Allí
permaneció, en plena Europa nazi,
durante los siguientes cinco años. Cinco



de los más tumultuosos años de la
historia de la humanidad. Aterroriza
imaginar algunas de las posibles
consecuencias que hubiera tenido el que
se hubiera reconocido el descubrimiento
de Hofmann un poco antes.

Alfred Jarry pudo haber anticipado y
alegorizado el gran acontecimiento
cuando escribió «La Pasión considerada
como una carrera ciclista de
montaña»[166] en 1894. En realidad, los
dadaístas, los surrealistas y sus
precursores, que se agruparon alrededor
de Jarry y su École du Pataphysique,
hicieron mucho por explorar el uso del
hachís y la mescalina como
amplificadores de la expresión creativa.



Prepararon el terreno cultural para la
auténtica emergencia surrealista de la
conciencia de la sociedad sobre el LSD.
Todo entusiasta del LSD conoce la
historia de cómo, el 16 de abril de 1943,
inconsciente de que había absorbido una
dosis de LSD manejando la sustancia sin
guantes, el químico, y pronto héroe de la
contracultura, Albert Hofmann se fue
temprano del trabajo y pedaleó con su
bicicleta por las calles de Basilea:

Me vi forzado a interrumpir
mi trabajo en el laboratorio a
media tarde y me fui a casa,
afectado por una gran fatiga,
combinada con un ligero mareo.



Al llegar a casa me estiré y me
hundí en una no desagradable
intoxicación parecida al sueño,
caracterizada por una
imaginación muy estimulada. En
un estado parecido al sueño, con
los ojos cerrados (encontraba
que la luz del día era
desagradablemente
deslumbrante), percibí un río
ininterrumpido de fantásticas
imágenes, extraordinarias formas
con un intenso juego
caleidoscópico de colores. Tras
aproximadamente unas dos horas
este estado desapareció[167].



La apertura de la caja de
Pandora

Por último, en 1947, las noticias del
extraordinario descubrimiento de
Hofmann, un megalucinógeno activo en
dosis de microgramo, aparecieron en la
literatura científica. Como los
acontecimientos de los años cincuenta
clarificaron, se había abierto la caja de
Pandora.

En 1954, Aldous Huxley escribió
The Doors of Perception, un brillante
experimento literario sobre el
enfrentamiento intelectual europeo con
la verdadera dimensión de la conciencia



y del cosmos:

Lo que el resto de nosotros
sólo ve bajo la influencia de la
mescalina, el artista está
congénitamente equipado para
verlo siempre. Su percepción no
está limitada a lo que biológica
o socialmente es útil. Un poco
del conocimiento que pertenece
a la mente en sentido amplio se
abre paso a través de la válvula
reductora del cerebro y el ego,
hacia su conciencia. Se trata de
un conocimiento del significado
intrínseco de cada existencia.
Para el artista, como para el que



toma mescalina, las tapicerías
son jeroglíficos vivos que se
presentan de un modo
peculiarmente expresivo al
insondable misterio de nuestro
ser. Más incluso que la silla,
pero quizás algo menos que esas
flores sobrenaturales, los
pliegues de mis grises
pantalones de franela se
cargaron de «existencia». De
dónde sacaron este status
privilegiado, no puedo
decirlo[168].

En 1956, el químico checoslovaco



Steven Szara sintetizó la
dimetiltriptamina, DMT. El DMT sigue
siendo el más poderoso de los
alucinógenos y uno de los de más corta
acción de los conocidos entre estos
compuestos. Cuando el DMT se fuma, la
intoxicación alcanza su apogeo en unos
dos minutos y luego se debilita en unos
diez. Las inyecciones son, por lo
general, de efecto más prolongado.
Veamos el relato de su descubridor:

Al tercer o cuarto minuto de
la inyección aparecieron
síntomas vegetativos, como
sensaciones de hormigueo,
temblores, ligeras náuseas,



midriasis, elevación de la
tensión sanguínea y aumento del
ritmo del pulso. Al mismo
tiempo aparecieron fenómenos
eidéticos, ilusiones ópticas,
pseudoalucinaciones, y más
tarde alucinaciones reales. Las
alucinaciones consistían en
motivos orientales vivamente
coloreados y en movimiento, y
luego vi maravillosas escenas
que se alternaban con mucha
rapidez[169].

Un año más tarde, en mayo de 1957,
Valentina y Gordon Wasson publicaron



un (hoy famoso) artículo en la revista
Life anunciando el descubrimiento del
complejo del hongo de la psilocibina.
Este artículo, mucho más que ningún
otro escrito y publicado sobre el
particular, introdujo en la conciencia de
las masas la idea de que las plantas
podían causar visiones exóticas, a veces
incluso paranormales. Como banquero
de Nueva York, Wasson estaba en
buenas relaciones con los miembros del
sistema. Por lo tanto, es natural que
pudiera dirigirse a su amigo Henry Luce,
editor de Life, cuando necesitó un foro
público en el que anunciar sus
descubrimientos. El tono del artículo de
Life contrasta fuertemente con la histeria



y distorsión con la que posteriormente
reaccionaron los medios de
comunicación americanos. El artículo es
a la vez correcto y detallado, abierto y
científico.

Los cabos químicos sueltos de los
descubrimientos de Wasson fueron
atados por Albert Hofmann, que hizo una
segunda aparición estelar en la historia
de la farmacología psicodélica aislando
químicamente la psilocibina y
determinando su estructura en 1958.

En el corto espacio de una docena
de años del pasado reciente, desde 1947
hasta 1960, se habían determinado,
purificado e investigado los más
importantes alucinógenos indólicos. No



es una coincidencia el hecho de que la
década que siguió fuera la más
turbulenta de la América de nuestro
siglo.

El LSD y la década
psicodélica de los años
sesenta

Para comprender el papel de los
psicodélicos en la década de los años
sesenta, hemos de recordar las lecciones
de la prehistoria y la importancia para
los primeros seres humanos de la
disolución de las fronteras en un ritual



de grupo basado en la ingestión de
plantas alucinógenas. El efecto de estos
compuestos es, en su mayor parte,
psicológico, y sólo está parcialmente
condicionado; de hecho, estos
compuestos actúan para disolver
condicionamientos culturales de
cualquier tipo. Fuerzan el corrosivo
proceso de reforma de los valores de la
comunidad. Estos compuestos deben
reconocerse como agentes
descondicionantes; al mostrarnos la
relatividad de los valores
convencionales, se convierten en
poderosas fuerzas en la lucha política
por el control de la evolución de las
imágenes sociales.



La repentina introducción de un
agente poderosamente descondicionante
como el LSD tuvo el efecto de producir
una deserción masiva de los valores de
la comunidad, particularmente de los
valores basados en una jerarquía
dominante acostumbrada a reprimir la
conciencia.

El LSD es único entre las drogas por
su poder en la escala de su dosis. El
LSD se detecta en los seres humanos en
dosis de 50 microgramos, o 5/100.000
partes de un gramo. No se conoce
componente alguno que pueda tener
efectos apreciables en dosis tan bajas.
Esto significa que diez mil dosis de 100
microgramos cada una pueden obtenerse



en teoría de un gramo puro. Más que
cualquier otro aspecto, esta vertiginosa
proporción de masa física de valor de
mercado explica el meteórico ascenso
del uso del LSD y su consecuente
represión. El LSD es inodoro e
incoloro, y puede mezclarse con
líquidos; cientos de dosis pueden
esconderse en un sello de correos. Ni
los muros de las prisiones ni las
fronteras nacionales eran una barrera
para el LSD. Puede manufacturarse en
cualquier lugar con la tecnología
necesaria y transportarse de inmediato
por doquier. Millones de dosis de LSD
pueden ser, y lo fueron, manufacturadas
por muy poca gente. Los mercados



piramidales formados alrededor de estas
fuentes, el sindicalismo criminal, una
condición previa para el fascismo,
siguieron rápidamente a ello.

Pero el LSD es algo más que una
mercancía: es una mercancía que
disuelve la maquinaría social a través
de la que se mueve. Este efecto ha hecho
enloquecer a todas las facciones que han
pretendido utilizar el LSD para avanzar
una agenda política.

Un agente psicológicamente
descondicionante es intrínsecamente una
contraagenda. Una vez las distintas
partes que tratan de lograr el control de
la situación lo reconocen, son capaces
de estar de acuerdo en algo: que el LSD



debe eliminarse. Cómo y quién lo hizo
es una vigorosa historia que ha sido muy
bien contada, principalmente por Jay
Stevens en Storming Heaven y Martin
Lee y Bruce Shlain en Acid Dreams[170].
Estos autores aclaran que, cuando los
métodos que funcionaron para los
imperios coloniales del opio en el siglo
XIX fueron aplicados por la CIA para
controlar el estado mental interno de los
americanos durante la guerra del
Vietnam, estuvieron a punto de hacer
estallar totalmente la situación
psicosocial.

Lee y Shlain escriben:



El uso del LSD entre los
jóvenes estadounidenses alcanzó
su apogeo a finales de la década
de los años sesenta; poco
después, la CIA inició una serie
de operaciones encubiertas con
el fin de desarticular,
desacreditar y neutralizar a la
Nueva Izquierda. ¿Fue esto una
mera coincidencia histórica, o la
Agencia realmente dio pasos
para promover el comercio
ilícito de ácido? No sorprende el
hecho de que el portavoz de la
CIA negara esta posibilidad.
«No apuntamos a ciudadanos
americanos», dijo el antiguo



director de la CIA Richard
Helms a la Sociedad Americana
de Editores de Prensa en 1971.
«La nación debe tener fe en que
los que dirigimos la CIA somos
hombres honorables dedicados
al servicio de la nación».

Las afirmaciones de Helms
son poco tranquilizadoras a la
luz de su propio papel como
primer instigador de la
Operación MK-ULTRA, que
utilizó a inconscientes
americanos como conejillos de
indias para probar el LSD y
otras sustancias que alteran la
mente.



Como se supo, casi todas las
drogas que aparecieron en el
mercado negro en la década de
los años sesenta —marihuana,
cocaína, heroína, PCP, nitrato de
amilo, los hongos, el DMT, los
barbitúricos, el gas de la risa,
las anfetaminas y muchas otras—
fueron previamente analizadas,
probadas y en algunos casos
refinadas por la CIA y los
científicos del ejército. Pero, de
todas las técnicas exploradas por
la Agencia en sus
multimillonarios veinticinco
años de búsqueda para
conquistar la mente humana,



ninguna recibió tanta atención o
fue acogida con tanto entusiasmo
como el LSD-25. Durante un
tiempo, el personal de la CIA se
obsesionó totalmente con el
alucinógeno. Los primeros que
probaron el LSD en la década de
los años cincuenta estaban
convencidos de que
revolucionaría el mercado.
Durante el mandato de Helms
como director de la CIA, la
Agencia dirigió una campaña
doméstica masiva e ilegal contra
el movimiento pacifista y otros
elementos disidentes de los
Estados Unidos[171].



A raíz de la exitosa campaña, la
Nueva Izquierda estaba ya
tambaleándose cuando Helms se retiró
de la CIA en 1973. La mayoría de los
archivos oficiales pertenecientes a los
proyectos de la CIA sobre drogas y el
control mental, se destruyeron siguiendo
órdenes de Helms poco antes de su
marcha. Las carpetas se hicieron trizas,
según el doctor Sidney Gottlieb, jefe del
Departamento de Servicios Técnicos, «a
causa de un problema burocrático». En
el proceso se perdieron numerosos
documentos concernientes al empleo
operativo de drogas alucinógenas,
incluidas todas las copias existentes de
un manual clasificado de la CIA titulado



«LSD: Algunas implicaciones
psicodélicas»[172].

La época era extraordinaria, y
todavía más gracias a las fantasías que
trataban de controlarla. Los años sesenta
casi pueden contemplarse como una
época en la que dos conjuntos de mentes
se enfrentaron en una atmósfera cercana
a la de la guerra. Por un lado, los
sindicatos internacionales de la heroína
trataron de narcotizar a los guetos
negros americanos, mientras engañaban
a la clase media para que sostuviera el
aventurismo militar. Por otro, sindicatos
criminales autoorganizados
manufacturaron y distribuyeron millones
de dosis de LSD mientras sostuvieron



una muy visible campaña subterránea
para su propia infamia de criptoanarquía
psicodélica.

El resultado de este encuentro puede
verse con algo de orgullo. La guerra en
el sudeste asiático fue una derrota
catastrófica para el sistema americano,
pero paradójicamente un retazo de
utopía psicodélica sobrevivió al
encuentro. Todas las drogas
psicodélicas, incluso las más
desconocidas, como la ibogaina y la
bufotinina, se convirtieron en ilegales.
Una lenta reestructuración de valores
dio comienzo en Occidente, aunque en la
década de los años setenta y ochenta la
necesidad de negar el impacto de los



años sesenta tomara a veces el aspecto
de una obsesión masiva. A medida que
avanzaban los años setenta, el nuevo
orden del día de la industria se hizo
evidente; mientras que la heroína perdía
algo de su glamour, ahora tocaba
televisión para el pobre y cocaína para
el rico.

A finales de los años sesenta la
investigación sobre los psicodélicos se
había eliminado; no sólo en Estados
Unidos, sino en todo el mundo. Y esto
ocurrió a pesar del enorme interés que
despertaron dichas investigaciones entre
los psicólogos y los estudiosos del
comportamiento humano, un interés
análogo a los sentimientos que despertó



en la comunidad de los físicos la noticia
de la escisión del átomo. Pero mientras
que el poder del átomo, convertible en
armas de destrucción masiva, era
fascinante para el sistema dominante, la
experiencia psicodélica desapareció
definitivamente en su propio abismo.

La nueva era de represión llegó a
pesar del hecho de que un cierto número
de investigadores estaba utilizando el
LSD para curar condiciones antes
consideradas sin tratamiento posible. El
psiquiatra canadiense Abram Hoffer y
Humphrey Osmond compararon los
resultados de once estudios
independientes sobre el alcoholismo y
llegaron a la conclusión de que el 45 por



ciento de los pacientes tratados con LSD
mejoraron[173]. Se obtuvieron resultados
prometedores en el intento de tratar a los
esquizofrénicos, los niños autistas y las
depresiones más profundas. Muchos de
estos descubrimientos fueron
contestados después de que el LSD se
convirtiera en ilegal, pero nunca se
diseñaron mejores experimentos y los
trabajos no pudieron repetirse a causa
de su ilegalidad. Los prometedores
nuevos usos psiquiátricos del LSD para
tratar el dolor, la adicción, el
alcoholismo y la depresión en las
enfermedades terminales se cancelaron
definitivamente[174]. Le tocó a la
humilde ciencia de la botánica mejorar



nuestra comprensión de las plantas
alucinógenas.

Richard Schultes y las
plantas alucinógenas

En el centro de esta silenciosa
revolución de la botánica había un solo
hombre, Richard Evans Schultes; el
mismo Schultes que había visto
interrumpida su investigación mexicana
por la segunda guerra mundial. Schultes
pasó más de quince años en la cuenca
del Amazonas; realizó informes para la
OSS sobre el cultivo natural del caucho



hasta que la invención del caucho
sintético hizo innecesaria su labor; y
estudió y recolectó las orquídeas de las
selvas del altiplano. A medida que
Schultes iba viajando, se tornó evidente
que su interés por los experimentos de
Klüver con la mescalina, y su
fascinación por las plantas psicoactivas
de México, no podían desperdiciarse en
Sudamérica.

Años más tarde, escribió sobre su
trabajo entre los chamanes del valle de
Sibundoy, en el sur de Colombia: «El
chamanismo del valle puede representar
quizá la conciencia narcótica más
evolucionada de la Tierra». Lo que era
cierto para Sibundoy era casi tan cierto



para el Alto Amazonas en general, y en
las décadas siguientes fueron Schultes y
sus discípulos quienes practicaron y
difundieron el evangelio de la moderna
etnobotánica.

Schultes, desde los inicios de su
trabajo, se concentró en las plantas
psicoactivas. Reconoció de un modo
correcto que los aborígenes que habían
compuesto meticulosamente un arsenal
de plantas curativas y medicinales
estaban en la mejor disposición para
comprender sus efectos mentales. Tras
su trabajo primerizo sobre el peyote y
los hongos, Schultes dirigió su atención
a las distintas especies del dondiego de
día productoras de visiones utilizadas en



Oxaca. En 1954 publicó textos sobre los
rapés del Amazonas y anunció al mundo
la existencia del uso tradicional
chamánico de plantas productoras de
DMT.

A lo largo de los siguientes treinta y
cinco años, el grupo de Harvard
investigó detalladamente y publicó todos
los ejemplos de uso de plantas
psicoactivas que observaron. Este
cuerpo de trabajo, ahora en continua
expansión —un cuerpo integrado por
información taxonómica, etnográfica,
farmacológica y médica—, constituye el
núcleo de la base de datos globalmente
utilizada.

El nacimiento de la



etnopsicofarmacología se produjo en
Harvard, bajo la atenta mirada de
Schultes, desarrollándose la mayor parte
de este trabajo en los turbulentos años
en los que Timothy Leary estaba también
en Harvard ganándose un tipo muy
distinto de reputación, mediante su
esfuerzo por situar la experiencia
psicodélica en el orden del día social.

Leary en Harvard

Es dudoso que Leary y Schultes
tuvieran algo en común. Difícilmente
podían haber sido más distintos.



Schultes, el reticente brahmín, erudito y
científico/botánico; Leary el
embaucador chamánico y científico
social. La primera experiencia
psicodélica de Leary fue con hongos;
más tarde recordaría que fue reclutado
por lo que él denominaba «mi misión
planetaria» en este primer encuentro con
la psilocibina en México. Pero la
oportunidad política hizo excesivo el
Proyecto Psilocibina de Harvard; el
LSD era más accesible y menos caro
que la psilocibina. Michael
Hollingshead fue el mayor responsable a
la hora de hacer del LSD la droga
preferida de los círculos psicodélicos
de Harvard:



[Leary] se entregó a
Hollingshead como a su guru.
Leary lo seguía a todas partes…
Richard Alpert y Ralph Metzner,
dos de los compañeros más
cercanos de Leary, estaban
enojados por verlo en un estado
tan desamparado. Pensaron que
realmente había destrozado su
mente y se quejaron a
Hollingshead. Pero sólo era
cuestión de tiempo que probaran
el tarro de la mayonesa.
Hollingshead dio la droga a los
miembros del proyecto de la
psilocibina y desde entonces el
LSD fue parte de su repertorio



de investigación[175].

Psilocibina: los psicodélicos:
en los años setenta

Con la represión de la subcultura
psicodélica que se inició al convertirse
en ilegal el LSD, en octubre de 1966, la
evolución de la sofisticación de las
sustancias pareció perder ímpetu. El
desarrollo más significativo en la
década de los años setenta, desde el
punto de vista de los introducidos al
potencial psicodélico por sus primeras
experiencias con el LSD y la mescalina,



fue la aparición, iniciada a finales de
1975, de técnicas y manuales para el
cultivo casero de hongos de psilocibina.
Aparecieron diversos manuales de este
estilo; el primero fue Psilocybin: The
Magic Mushroom Grower’s Guide,
escrito por mi hermano y yo y publicado
bajo los seudónimos de O. T. Oss y O.
N. Oeric. El libro vendió unos cien mil
ejemplares en los cinco años siguientes
y algunos imitadores también
consiguieron estar a la altura. A partir
de entonces, la psilocibina, con la que la
comunidad psicodélica estaba
familiarizada a través de la
comunicativa prosa de Wasson y Leary,
se puso a disposición de un gran número



de personas, que ya no tuvieron
necesidad de viajar a Oxaca para
conseguir la experiencia.

La atmósfera de la psilocibina es
distinta a la del LSD. Las alucinaciones
se obtienen más fácilmente, lo que
proporciona una sensación de que no se
trata sólo de un mecanismo para la
inspección de la psique personal, sino
de un instrumento de comunicación para
ponerse en contacto con el mundo del
chamanismo superior de la antigüedad
arcaica. Una comunidad de terapeutas y
astronautas de los espacios interiores ha
evolucionado alrededor del uso de los
hongos. Hoy en día, esos silenciosos
grupos de profesionales y pioneros



internos constituyen el núcleo de la
comunidad de personas que han
admitido el hecho de la experiencia
psicodélica en sus vidas y profesiones y
que siguen aferrados a ella y aprenden
de ella.

Y aquí dejaremos la historia de la
implicación humana con las plantas que
intoxican, provocan visiones o producen
frenesí. En realidad, no sabemos más de
lo que sabían nuestros remotos
ancestros. Quizá menos. En realidad, ni
siquiera estamos seguros de cuál es la
ciencia, la herramienta epistemológica
de la que más hemos de depender,
adecuada a la tarea. Aunque podemos
empezar nuestra búsqueda desde los



fríos dominios de la arqueología, la
botánica o la neurofarmacología, lo
sorprendente y milagroso es el hecho de
que todas estas aproximaciones, cuando
se ven con ojos psicodélicos, parecen
conducir al nexo interno del sí mismo y
el mundo que experimentamos como el
nivel más profundo de nuestro ser.

Implicaciones psicodélicas

¿Qué significa que el esfuerzo
farmacológico para reducir la mente a
una maquinaria molecular confinada en
el seno del cerebro nos haya devuelto



una visión de la mente que le otorga casi
proporciones cósmicas? Las drogas
parecen los agentes potenciales tanto de
nuestro retorno al mundo animal como
de nuestra metamorfosis en un brillante
sueño de posible perfección. «El
hombre es un lobo para el hombre»,
escribió el filósofo social inglés
Thomas Hobbes, y «El hombre es como
un dios para el hombre». A ello
podemos añadir: «Y nunca en mayor
medida que cuando utiliza drogas».

La década de los ochenta fue una era
extrañamente vacía de desarrollos en el
área de los psicodélicos. Las
anfetaminas sintéticas como el MDA
estuvieron esporádicamente disponibles



desde principios de los años setenta, y
durante los años ochenta el MDMA (el
éxtasis) apareció en cantidades
significativas. El MDMA en concreto se
mostró prometedor utilizado en
psicoterapia directa[176], pero esas
drogas fueron rápidamente ilegalizadas
y forzadas a pasar al mercado
clandestino antes de que tuvieran un
impacto general en la sociedad. El
MDMA fue simplemente el eco más
reciente de la búsqueda del equilibrio
interno que impulsa cualquier cambio de
estilo en el uso de la droga y la
exploración interna. El terror de la
droga en la década de los años ochenta
fue el crack de cocaína, una droga cuyo



perfil económico y alto riesgo de
adicción la hicieron ideal, a los ojos de
la ya establecida estructura, para
abastecer el mercado ordinario de
cocaína.

Los costes de la educación sobre las
drogas y el tratamiento de las
drogodependencias son pequeños en
relación a los gastos rutinarios militares,
y pueden soportarse. Lo que no podía
soportarse son los efectos que los
psicodélicos tienen a la hora de
conformar la autoimagen cultural en el
caso de que todas las drogas fuesen
legales y estuvieran a disposición de las
personas. Ésta es la causa oculta que
hace que los gobiernos no contemplen la



legalización; el cambio de conciencia
imposible de manipular que provocarían
las drogas legales, incluyendo las
drogas psicodélicas, sería demasiado
amenazador para una cultura dominante,
orientada al ego.

La conciencia pública del
problema

Hasta ahora ha faltado conciencia
pública de las salidas en relación con
las drogas, y la opinión pública ha sido
manipulada muy fácilmente. La situación
debe cambiar. Hemos de prepararnos



para dominar el problema de nuestras
relaciones con las sustancias
psicoactivas. Ello no puede lograrse
mediante una llamada a ciertos
comportamientos estándares
antihumanos que provoquen una mayor
represión de la psique de las masas a
cargo de la metáfora dominante. No
puede existir un «Di no» a las drogas; no
debe plantearse nada estúpido o
absurdo. No debemos dejarnos
convencer por las filosofías
autocomplacientes que ven el hedonismo
sin cortapisas como el Santo Grial de la
organización social. Nuestra única
solución razonable es descriminalizar
las drogas, educar a las masas, y



entronizar el chamanismo como un
enfoque interdisciplinario y profesional
de estas realidades. Son nuestras almas
las que han enfermado cuando hemos
abusado de las drogas, y el chamán es el
sanador de almas. Estas medidas no
resolverán de inmediato el problema
general de las drogas, pero preservarán
el profundamente necesario acueducto
hacia el espíritu que hemos de construir
si esperamos reestructurar la actitud de
la sociedad hacia el uso y abuso de
plantas y sustancias.

Una simbiosis psicofísica
interrumpida entre nosotros y las plantas
visionarias es la causa no reconocida de
la alienación de la modernidad y el



conjunto mental cultural de la
civilización planetaria. Una actitud, de
proporciones mundiales, de temor hacia
las drogas está siendo alentada y
manipulada por la cultura dominante y
sus órganos de propaganda. Se siguen
haciendo grandes fortunas ilícitas; el
gobierno sigue frotándose las manos.
Éste no es más que el esfuerzo más
reciente para aprovecharse y frustrar
nuestra profunda necesidad instintiva,
como especie, de tomar contacto con la
mente gaica del planeta vivo.



CAPÍTULO
15

La anticipación del
paraíso arcaico

Volvamos al tipo de opciones
posibles para alguien que desee
seriamente enderezar en uno mismo el



desequilibrio del ego, históricamente
creado. Ello requiere una breve
observación de las oportunidades de
explorar las plantas alucinógenas que en
el presente suministran las sociedades
no-occidentales del mundo.

Las opciones del mundo real

Existe, por supuesto, el compuesto
psilocibínico descubierto por Valentina
y Gordon Wasson: el hongo mágico de
México central, que con mucha
seguridad desempeñó un gran papel en
la religión de las civilizaciones mayas y



toltecas. Este complejo incluye la más
ampliamente distribuida Stropharia
cubensis, que se cree originaria de
Tailandia, pero que hoy se encuentra a lo
largo de los calurosos trópicos.

Las zonas montañosas del México
mazateco son hogar de dos especies de
dondiego de día. Ipomoea purpura y
Turbina (anteriormente Rivea)
corymbosa. Las propiedades del
cornezuelo, que interesaron a Albert
Hofmann, le llevaron finalmente al
descubrimiento del LSD, que al ser un
constrictor del músculo liso y por lo
tanto de ayuda en el parto, ya conocían
desde hacía tiempo las comadronas de
la sierra Mazateca. El añadido de la



disolución de las fronteras percibidas y
el influjo de información visionaria hizo
de estos dondiego de día el sustituto
preferido en la época en que los hongos
que contenían psilocibina no estaban
disponibles[177].

Con una única excepción, todas las
plantas chamánicas visionarias —
incluyendo el complejo del dondiego de
día de México y el complejo
psilocibínico— resultan ser
alucinógenos indólicos. La única
excepción es la mescalina, que es una
suerte de anfetamina.

No debemos dejar de considerar los
otros indoles, las triptaminas de corta
acción y los betacarbolinos. Las



triptaminas de corta acción pueden
utilizarse solas o en combinación con
los betacarbolinos. Los betacarbolinos,
aunque por sí mismos alucinógenos, son
más eficaces cuando se utilizan como
inhibidores de la monoamina oxidasa
para mejorar los efectos de las
triptaminas de corta acción, y también
hacen que las triptaminas sean activas
ingeridas oralmente.

No he mencionado ninguna sustancia
sintética, puesto que prefiero separar las
plantas que producen visiones de la idea
popular de droga. El problema global de
la droga es un tema totalmente distinto y
tiene que ver con los destinos de las
naciones y sindicatos criminales que



mueven megadólares. Eludo las drogas
sintéticas y prefiero los alucinógenos
orgánicos, puesto que creo que una larga
historia de uso chamánico es el primer
sello de aprobación que debemos buscar
cuando seleccionamos una sustancia por
sus posibles efectos en el crecimiento
personal. Y si una planta se ha usado
durante miles de años, uno puede tener
la suficiente confianza en que no
produce tumores o trastornos, ni trae
consigo otros riesgos físicos
inaceptables. Con el tiempo, el sistema
de aciertos y errores ha dado como
resultado la elección de las plantas más
eficaces y menos tóxicas para uso
chamánico.



Otros criterios son también
convenientes cuando evaluamos una
sustancia. Es importante utilizar sólo
compuestos que no dañen al cerebro
físico; no importe lo que éste tenga o no
que ver con la mente, ciertamente tiene
mucho que ver con el metabolismo de
los alucinógenos. Los compuestos
extraños al cerebro y, por lo tanto, que
le resulten difíciles de metabolizar,
deben descartarse.

Un modo de juzgar durante cuánto
tiempo se ha sostenido una relación
entre plantas y humanos es ver lo
benigno que es el compuesto para el
metabolismo humano. Si tras haber
tomado la planta, tus ojos no están



correctamente enfocados cuarenta y
ocho horas después, o tus rodillas son
como de goma tres días después,
entonces no se trata de un compuesto
benigno que haya evolucionado de un
modo suave, como guante ajustado a la
mano, junto con el consumidor humano.

El ejemplo de las
triptaminas alucinógenas

Estos criterios explican por qué,
según mi punto de vista, las triptaminas
son de tanto interés, y por qué propongo
el hongo de la psilocibina como



principal alucinógeno implicado en el
origen arcaico de la conciencia. Las
triptaminas, incluyendo a la psilocibina,
tienen un parecido sorprendente con la
neuroquímica humana. El cerebro
humano, y en realidad todos los sistemas
nerviosos, contiene 5-hidroxtriptamina,
conocida también como serotonina, que
es el compuesto alucinógeno básico del
chamanismo amazónico, y para el ser
humano el más poderoso de los
alucinógenos. Cuando se fuma, despeja
el organismo en menos de quince
minutos. La semejanza estructural entre
estos dos compuestos puede indicar la
gran antigüedad de la relación evolutiva
entre el metabolismo del cerebro



humano y estos compuestos específicos.
Una vez discutidas las opciones,

sólo nos queda discutir las técnicas.
Aldous Huxley llamaba a la experiencia
psicodélica «una gracia gratuita». Por
ello quería decir que por sí misma la
experiencia psicodélica no es ni
necesaria ni suficiente para la salvación
personal. También puede ser esquiva.
Pueden estar presentes todas las
condiciones para el éxito y uno puede,
sin embargo, fracasar a la hora de la
conexión. Sin embargo, uno no puede
fracasar a la hora de conectar si todas
las condiciones para el éxito están
presentes y uno lo prueba una y otra vez;
quizás aquí haya una variable temporal.



La técnica correcta es obvia: uno se
sienta, se calla y presta atención. Ésta es
la esencia de una buena técnica. Estos
viajes deben tomarse con el estomago
vacío, en una oscuridad silenciosa, y en
una situación de comodidad,
familiaridad y seguridad. La
«disposición» y el «escenario», los
términos establecidos por Timothy Leary
y Ralph Metzner en la década de los
años sesenta, siguen siendo excelentes
puntos de referencia[178]. La disposición
hace referencia a las sensaciones
interiorizadas, expectativas y esperanzas
del que será psiconauta. El escenario se
refiere a la situación externa en la que
tiene lugar el viaje interior; el nivel de



ruido, el nivel de luz y el nivel de
familiaridad para el viajero. Ambos, la
disposición y el escenario, deben
optimizar la sensación de seguridad y
confianza. Los estímulos externos deben
limitarse al máximo, y los teléfonos y
las máquinas ruidosas desconectarse. Se
debe estudiar la oscuridad producida
por los ojos cerrados con la esperanza
de ver algo. La experiencia no es de
simple alucinación eidética (como la
que obtenemos presionando nuestros
párpados cerrados), aunque empieza
como tal. Una oscuridad confortable y
silenciosa es el entorno preferido para
que los chamanes se lancen a lo que el
místico neoplatónico Plotino llamó «la



lucha de los solos con el Solo».
Importantes dificultades lingüísticas

y conceptuales están implicadas a la
hora de tratar de comunicar a la gente de
un modo preciso cómo es la experiencia.
Muchos de los que lean mis palabras
habrán tenido en algún momento de sus
vidas algo que describirían como «una
experiencia con droga». ¿Pero sabéis
que vuestra experiencia es única y
distinta de la de cualquier otro? Estas
experiencias oscilan desde un ligero
cosquilleo en los pies a verse envuelto
en luchas titánicas en reinos extraños en
los que la mente vacila y donde el
lenguaje fracasa. Y uno siente la
presencia de lo absoluto



impronunciable, el Otro total. Caen los
recuerdos hechos trizas y en partículas,
como las nieves del año anterior. La
opalescencia anticipa el neón y el
lenguaje se da vida a sí mismo. La
hipérbole se vuelve imposible. Y aquí
estriba la importancia de hablar de estos
temas.

¿Qué se siente?

¿Cuál fue el ambiente de este mundo
edénico perdido? ¿Cuál es la sensación
cuya ausencia nos ha dejado escorados
en la historia? El efecto de un



alucinógeno indólico se caracteriza en
primer lugar por una activación
somática, una sensación corporal. Los
indoles no son somníferos, sino
estimulantes del sistema nervioso
central. La sensación familiar de «luchar
o escapar» es a veces un rasgo de la
primera ola de sensaciones somáticas
asociadas con el alucinógeno. Uno debe
disciplinar el cerebro posterior y
simplemente soportar este desorden del
cuerpo animal.

Un compuesto activo por vía oral,
como la psilocibina, hace que sus
efectos completos se experimenten al
cabo de una hora y media; un compuesto
fumado, como el DMT, se vuelve activo



en menos de un minuto. Pero sea cual
fuere la ruta que tome el indol
alucinógeno, su despliegue total es
realmente impresionante. Ideas extrañas,
a veces jocosamente divertidas,
introspecciones curiosas, algunas que
tienen la profundidad propia de las de
un dios, vislumbres de recuerdos y
alucinaciones de formas libres: todo
ello exige nuestra atención. En el estado
de intoxicación alucinógena, la
creatividad no es algo que uno exprese;
es algo que uno observa.

La existencia de esta dimensión de
significado conocido, que no parece
tener conexión con el pasado personal o
las aspiraciones de uno, parece decirnos



que estamos o bien frente a Otro
pensamiento, o frente a las profundas
estructuras de la psique que de repente
han salido a la luz. Quizá se trate de
ambas cosas. La profundidad de este
estado y su potencial para la
retroalimentación positiva en el proceso
de reorganizar la personalidad debió de
convertir hace mucho tiempo a los
psicodélicos en una indispensable
herramienta para la psicoterapia.
Después de todo, según todos los
teóricos del proceso psíquico, los
sueños tienen una importancia
primordial, como la tienen la libre
asociación y las regresiones hipnóticas;
pero esto es sólo una cerradura para



mirar al mundo oculto de la dinámica
psíquica, comparado con el amplio
panorama que proporcionan los
psicodélicos.

Afrontar la respuesta

La situación que debemos abordar
no es la propia de buscar la respuesta,
sino de afrontarla. La respuesta ha sido
hallada: lo que simplemente ocurre es
que está en el lado equivocado de la
valla de la tolerancia y la legalidad
social. Nos vemos, por lo tanto,
forzados a una extraña danza. Los que



están profesionalmente implicados
saben que los psicodélicos son el
instrumento más poderoso que podamos
imaginar para el estudio de la mente.
Esta gente, a veces, trabaja en las
universidades, y tratamos
desesperadamente de ignorar el hecho
de que la respuesta reside ya en nuestras
manos. Nuestra situación no es distinta
de la del siglo XVI, cuando se inventó el
telescopio y rompió el paradigma
establecido de los cielos. La década de
los años sesenta demostró que todavía
no éramos lo suficientemente sabios
como para tomar en nuestras manos las
herramientas psicodélicas sin una
transformación intelectual y social. Esta



transformación debe iniciarse ahora con
cada uno de nosotros.

La naturaleza, en su riqueza
morfogenética y evolutiva, nos ha
ofrecido un modelo apremiante para que
sigamos adelante en la tarea chamánica
de resacralización y autotransformación
que tenemos enfrente. La imagen de
animal totémico para el modelo futuro
de la humanidad es el pulpo. Ello se
debe a que los cefalópodos, los pulpos y
los calamares, aunque puedan parecer
criaturas inferiores, han perfeccionado
una forma de comunicación que es a la
vez psicodélica y telepática; un modelo
que nos puede inspirar las
comunicaciones humanas del futuro.



Una consideración sobre el
pulpo

Un pulpo no se comunica con
pequeños ruidos vocales, aunque el agua
sea un buen medio para la señalización
acústica. Sin embargo, el pulpo se
convierte en su propio propósito
lingüístico. Los pulpos tienen un amplio
repertorio de cambios de color y de
apariencia de la piel que se desplazan a
lo largo de su superficie. Este
repertorio, en combinación con el
blando cuerpo físico de la criatura, le
permite ocultar o revelar sus propósitos
lingüísticos simplemente plegando y



desplegando con rapidez las cambiantes
partes de su cuerpo. La mente y el
cuerpo del pulpo son lo mismo y por
tanto igualmente visibles; el pulpo porta
su lenguaje como una suerte de segunda
piel. El pulpo casi siempre está
comunicándose. En realidad, el uso de
nubes de «tinta» para esconderse puede
indicar que es el único modo que tiene
para poseer algo parecido a un
pensamiento privado. La nube de tinta
puede ser una suerte de fluido corrector
para pulpos volubles que se han
equivocado. Martin Moyniham ha
escrito sobre las complejidades de la
comunicación de los cefalópodos:



La comunicación y los
sistemas asociados de… los
cefalópodos son ampliamente
visuales. Incluyen distribución
de células de pigmentos,
posturas y movimientos. Las
posturas y los movimientos
pueden ritualizarse o no. Los
cambios de color,
presumiblemente, siempre están
ritualizados. Los distintos
patrones pueden combinar de
otras formas muy intrincadas.
Pueden variar con mucha
rapidez. Al ser visuales,
deberían poder describirse y
descifrarse con facilidad por



parte de los observadores
humanos. Existen, sin embargo,
complicaciones…

Leídos o no, de modo
correcto o no, los patrones de
los cefalópodos, como los de
cualquier otro animal, codifican
información. Sean mensajes o
no, voluntarios o no, parecen no
sólo tener sintaxis, sino también
una sencilla gramática[179].

Como el del pulpo, nuestro destino
es convertirnos en lo que pensamos,
hacer que nuestros pensamientos se
conviertan en nuestros cuerpos. Ésta es



la esencia del más perfecto logos
entrevisto por el matemático helenista
Filón de Judea; un logos, una morada
interna de la Diosa, no para ser oído,
sino para ser visto. Hans Jonas explica
el concepto de Filón de Judea del
siguiente modo:

Un más perfecto logos
arquetípico, exento de la
dualidad humana del signo y el
objeto, y por lo tanto no atado
por las formas del discurso, no
requeriría la mediación del oído,
sino que sería contemplado de
inmediato por la mente como la
verdad de las cosas. Dicho de



otro modo la antítesis del oír y el
ver expuesta por Filón se
presenta como un todo en el
reino del «ver»; o lo que es lo
mismo, no es una antítesis real,
sino una diferencia de grado
relativa al ideal de presencia
inmediata intuitiva del objeto. Es
en una visión de dicho ideal que
el «oír» aquí opuesto al «ver» se
concibe como una forma
provisional, y no como algo
auténtico, básicamente distinto
del ver. De acuerdo con el
cambio del oír por el ver aquí
imaginado, se trata de un mero
progreso desde un conocimiento



limitado a un conocimiento
adecuado de lo mismo y en el
seno del mismo proyecto de
conocimiento[180].

El arte y la revolución

El revival arcaico es una llamada
para recuperar nuestro patrimonio, por
incómodo que nos parezca. Es una
llamada a que nos demos cuenta de que
la vida vivida en ausencia de la
experiencia psicodélica sobre la que se
basa el chamanismo fundamental es una
vida trivializada, una vida negada, una



vida esclavizada al ego y a sus temores
de disolución en la misteriosa matriz del
sentido que nos rodea. Es en el revival
arcaico donde realmente se encuentra
nuestra trascendencia del dilema
histórico.

Hay algo más. Hoy en día es
evidente que los nuevos desarrollos en
muchas áreas —incluyendo la
inteligencia artificial, el interfacing, la
farmacología de la variedad sintética, el
almacenamiento de datos, el imaging y
las técnicas de reciclaje— están
aliándose para dar una autoimagen de
nuestra cultura o bien demoníaca o bien
angélica. Los que están en el lado
demoníaco de este proceso son



totalmente conscientes de este potencial
y tienen prisa en sus planes por dominar
el nivel tecnológico más elevado. Es una
posición desde la que esperan convertir
a casi todos en consumidores
convencidos en el seno de un fascismo
gris a cuya imagen de fábrica nadie
puede escapar.

La respuesta chamánica, la respuesta
arcaica, la respuesta humana a esta
situación debe ser localizar el pedal del
arte y pisar a fondo. Ésta es una de las
funciones principales del chamanismo, y
es la función que se ve en gran medida
sinergizada por los psicodélicos. Si bien
los psicodélicos son exoferomonas que
disuelven el ego dominante, son también



enzimas que sinergizan la imaginación
humana y enriquecen el lenguaje. Nos
hacen conectar y volver a conectar con
los contenidos de la mente colectiva de
formas cada vez más inverosímiles,
bellas y autosatisfactorias.

Si nos tomamos en serio el revival
arcaico, necesitamos una nueva imagen
paradigmática que nos pueda llevar
rápidamente hacia adelante a través de
la encrucijada histórica que estamos
viviendo y que impide y se resiste a una
dimensión más expansiva, más humana y
más inquieta que está intentando nacer.
Nuestro sentido de la obligación
política, de la necesidad de reformar o
salvar el alma colectiva de la



humanidad, nuestro deseo por comunicar
el fin de la historia con el comienzo de
ésta, todo ello debe impulsarnos a
dirigir nuestra mirada al chamanismo
como modelo ejemplar. En la actual
crisis global no podemos dejar de
tomarnos en serio sus técnicas, incluso
aquellas que pueden desafiar a los
divinamente ordenados miembros de las
fuerzas del orden.

La expansión de la
conciencia

Hace años, antes de que Humphrey



Osmond acuñara el término
«psicodélico», era corriente una
descripción fenomenológica de los
psicodélicos; se les denominaba
«drogas que expanden la conciencia».
Considero que es una descripción muy
acertada. Veamos nuestro dilema en el
planeta. Si la expansión de la conciencia
no cobra importancia en el futuro de la
humanidad, ¿cuál será este futuro? Según
mi opinión, la posición propsicodélica
es más fundamentalmente aterradora
para el sistema a causa de que, cuando
se estudia total y lógicamente, es una
posición antidroga y antiadicción. No
nos equivoquemos al respecto; la salida
son las drogas. ¿Cuán drogado has de



estar? O dicho de otro modo: ¿cuán
consciente debes ser? ¿Quién debe ser
consciente? ¿Quién debe ser
inconsciente?

Necesitamos una definición
adecuada de lo que entendemos por
«droga». Una droga es algo que produce
un comportamiento involuntario,
obsesivo y habitual. No examinamos el
comportamiento obsesivo, simplemente
lo llevamos a cabo. No permitimos que
nada se interponga en nuestro camino
hacia la gratificación. Es el tipo de vida
que estamos propugnando en todos los
niveles. Ver, consumir, y ver y consumir
todavía más. La opción psicodélica está
arrinconada y nunca se menciona; pero



representa la única fuerza contraria a la
tendencia a dejar a la gente en estados
de conciencia dictados. No se trata de
sus propios dictados, sino de los de
Madison Avenue, los del Pentágono, los
de las 500 empresas de la revista
Fortune. Esto no es una metáfora; es lo
que realmente está pasando.

Al observar Los Ángeles desde un
avión, nunca dejo de pensar que es como
ver un circuito impreso: todas estas
autopistas curvadas y sin salida, con los
mismos pequeños módulos instalados a
lo largo de cada una de ellas. Siempre
que se esté suscrito al Reader’s Digest y
haya televisión, estos módulos son
partes intercambiables de una gran



máquina. Se trata de la realidad de
pesadilla que Marshall McLuhan,
Wyndham Lewis y otros vaticinaron: la
creación del público como rebaño. El
público no tiene historia ni futuro, el
público vive en un limbo dorado creado
por un sistema de crédito que lo ata de
un modo ineluctable a una tela de araña
de ilusiones que nunca se pone en
cuestión. Ésta es la definitiva
consecuencia de haber roto la relación
simbiótica con la matriz gaiana del
planeta. Es la consecuencia de la falta
de fraternidad; es el legado del
desequilibrio entre los sexos; es la fase
terminal de un largo descenso a una
confusión existencial tóxica y sin



sentido.
El crédito por habernos dado

herramientas para resistir a este horror
pertenece a esos héroes desconocidos
que son los botánicos y los químicos,
gente como Richard Schultes, los
Wasson y Albert Hofmann. Gracias a
ellos, hemos tomado, en este siglo tan
caótico, en nuestras frágiles manos los
medios para hacer algo en relación con
nuestra desesperación. La psicología,
por contraste, ha sido complaciente y
silenciosa. Los psicólogos se han
conformado durante cincuenta años con
creadores de teorías conductistas,
mientras en su interior saben que están
posiblemente haciendo un flaco favor a



la dignidad humana, al ignorar el
potencial de los psicodélicos.

La guerra de la droga

Si ha existido un momento para
escuchar y tener en cuenta, y para tratar
de clarificar el pensamiento sobre estos
temas, este momento es ahora. Durante
un tiempo se ha producido un gran
ataque a los derechos humanos bajo el
pretexto de la denominada guerra de la
droga. De algún modo, el tema de la
droga es incluso más amenazador para
el público-rebaño de lo que lo fue el



comunismo, e incluso más insidioso.
La calidad de la retórica que emana

de la comunidad psicodélica debe
mejorar de un modo radical. Si no lo
hace, perderemos la reclamación de
nuestro patrimonio, y toda oportunidad
de explorar la dimensión psicodélica se
verá cerrada. Irónicamente, esta tragedia
puede convertirse en una simple nota a
pie de página de la supresión de
narcóticos adictivos y sintéticos. No
insistiremos demasiadas veces en que el
tema de los psicodélicos es un tema de
derechos y libertades civiles. Es un tema
relacionado con la más básica de las
libertades humanas: la práctica religiosa
y la intimidad de la mente del individuo.



Se decía que las mujeres no podían
tener voto porque ello destruiría a la
sociedad. Antes de esto, se decía que
los reyes no podían dejar el poder
absoluto pues el caos sería el resultado.
Y ahora se nos dice que las drogas no
pueden legalizarse puesto que la
sociedad se desintegraría. ¡Se trata de
un sinsentido pueril! Como hemos visto,
la historia de la humanidad puede
escribirse como una serie de relaciones
con las plantas, relaciones hechas y
deshechas. Hemos explorado un número
de formas en las que las plantas, las
drogas y la política se han
entremezclado cruelmente: desde la
influencia del azúcar en el



mercantilismo hasta la influencia del
café en el moderno oficinista, desde
hacer engullir opio a la fuerza a la
población de China, al uso de la heroína
a cargo de la CIA en los guetos para
sofocar a los disidentes insatisfechos.

La historia es la historia de estas
relaciones con las plantas. La lección
que debemos aprender puede formarse
en la conciencia, integrarse en la
política social y utilizarse para crear un
mundo más amable y con más sentido, o
puede negarse, del mismo modo en que
se reprimió la discusión sobre la
sexualidad hasta que Freud y otros la
sacaron a la luz. La analogía es
adecuada, puesto que la mejora de la



capacidad para la experiencia cognitiva
hecha posible por las plantas
alucinógenas es una parte básica de
nuestra humanidad, como lo es nuestra
sexualidad. La cuestión de con cuánta
rapidez nos transformaremos en una
comunidad madura capaz de plantear
estos temas está totalmente en nuestras
manos.

El hiperespacio y la libertad
humana

Lo que más temen aquellos que
abogan por la inadecuada solución



ludita de «simplemente di no» es un
mundo en el que todos los valores
tradicionales de la comunidad se
disuelvan frente a una búsqueda sin fin
de la autogratificación por parte de
individuos y poblaciones interesados
por la drogas. No debemos descartar
esta posibilidad, también real. Pero
hemos de rechazar la noción de que este
futuro problemático, que podemos llegar
a aceptar, puede eludirse mediante las
cazas de brujas, la clausura de la
investigación, y la difusión histérica de
mentiras y desinformación.

Las drogas han sido una parte de la
galaxia de los intereses culturales desde
el alba de los tiempos. Sólo fue con el



advenimiento de tecnologías capaces de
refinar y concentrar los principios
activos de las plantas y sus
preparaciones cuando las drogas se
separaron de su trasfondo general de
intereses culturales y se convirtieron por
el contrario en un azote.

En cierto sentido, lo que tenemos no
es un problema de drogas, sino un
problema con el manejo de nuestras
tecnologías. ¿Es nuestro futuro incluir la
aparición de nuevas drogas sintéticas,
cien o mil veces más adictivas que la
heroína o el crack? La respuesta es
totalmente sí, si no examinamos y
llevamos a la conciencia la necesidad
humana básica para la dependencia



química y encontramos y sancionamos
posibilidades para la expresión de esta
necesidad. Estamos empezando a
descubrir que los seres humanos son
criaturas de hábitos químicos, con el
mismo descreimiento horrorizado con
que los victorianos descubrieron que los
seres humanos eran criaturas de
obsesiones y fantasías sexuales. Este
proceso de afrontarnos como especie es
una condición necesaria para la creación
de un orden social y natural más
humano. Es importante recordar que la
aventura de afrontar quiénes somos no
empezó ni acabó con Freud y Jung. El
argumento que ha tratado de desarrollar
este libro es el de que el próximo paso



en la aventura del autoconocimiento sólo
puede empezar cuando tomemos nota de
nuestra legítima e innata necesidad por
un entorno rico en estados mentales
inducidos por medio de un acto de
voluntad. Creo que podemos iniciar el
proceso revisando nuestros orígenes. En
realidad, me he tomado muchas
molestias en demostrar que en el medio
arcaico en el que surgió por primera vez
la autorreflexión encontramos pistas
sobre las raíces de nuestra propia
problemática historia.

Lo nuevo



Los indoles alucinógenos, todavía
sin estudiar y prohibidos por la ley, se
han presentado aquí como agentes del
cambio evolutivo. Son agentes
bioquímicos cuyo impacto definitivo no
se da en la experiencia directa de los
individuos, sino en la constitución
genética de las especies. Los primeros
capítulos han llamado la atención sobre
el hecho de que el aumento de la
agudeza visual, el aumento en el éxito
reproductivo y el aumento de la
estimulación de las funciones
protolingüísticas del cerebro son
consecuencias lógicas de la inclusión de
la psilocibina en las primeras dietas
humanas. Si la idea de que la conciencia



humana emergió de una sinergia del
neurodesarrollo mediada por los indoles
pudiera demostrarse, entonces nuestra
imagen de nosotros mismos, nuestra
relación con la naturaleza, y el presente
dilema sobre el uso de las drogas en
nuestra sociedad, cambiarían.

No habrá solución para el
«problema de las drogas», o para el
problema de la destrucción ambiental, o
para el problema del almacenamiento de
las armas nucleares, hasta que, y si,
nuestra autoimagen como especie se
vuelva a conectar con la tierra. Ello
empieza por un análisis de la única
convergencia de condiciones que debió
de ser necesaria en un primer momento a



la organización animal para dar el salto
a la autorreflexión consciente. Una vez
se comprende lo básico de la simbiosis
planta-humano mediada por los
alucinógenos en el escenario de nuestros
orígenes, estamos en situación de poder
apreciar nuestro actual estado neurótico.
Asimilar las lecciones contenidas en
estos acontecimientos antiguos y
formativos puede preparar el terreno
para soluciones no sólo de cara a las
necesidades de la sociedad con respecto
a manejar el uso y abuso de las
sustancias sino también para nuestra
profunda y creciente necesidad de una
dimensión espiritual en nuestras vidas.



La experiencia DMT

Al principio de este capítulo, el
DMT se ha mostrado como algo de
particular interés. ¿Qué podemos decir
del DMT como experiencia y en
relación con nuestro vacío espiritual?
¿Nos da respuestas? ¿Las triptaminas de
corta acción nos ofrecen una analogía
con el éxtasis de la sociedad fraternal,
antes de que el Edén se convirtiera en un
recuerdo? Y si lo hacen, ¿qué podemos
decir al respecto?

Lo que me ha impresionado una y
otra vez en mis muchos atisbos del
mundo de los indoles alucinógenos, y lo



que parece haber escapado normalmente
a los comentarios habituales, es la
transformación de la narrativa y del
lenguaje. La experiencia que sumerge al
ser por completo cuando uno se desliza
por debajo del éxtasis del DMT se
experimenta como la penetración de una
membrana. La mente y el sí mismo
literalmente se despliegan ante los ojos
de uno. Se produce la sensación de que
uno es otro, pero sin cambiar, como si
uno estuviera hecho de oro y hubiera
vuelto al crisol de su nacimiento. La
respiración es normal, los latidos
firmes, la mente clara y atenta. Pero,
¿qué pasa con el mundo? ¿Qué ocurre
con los datos sensoriales?



Bajo la influencia del DMT, el
mundo se convierte en un laberinto
árabe, un palacio, una joya marciana
más allá de lo posible, con amplios
motivos que llenan la mente de un
asombro mudo y complejo. El color y la
sensación de un cercano secreto abierto
de la realidad impregna la experiencia.
Se produce la sensación de otras épocas
y de la propia infancia, así como de lo
eternamente maravilloso. Se trata de una
audiencia con el nuncio de lo extraño.
En el corazón de esta experiencia,
aparentemente al final de la historia de
la humanidad, custodiando las puertas
que parecen seguramente abrirse en el
remolino del mudo vacío que hay entre



las estrellas, está el Eón.
El Eón, como vaticinó Heráclito, es

un niño que juega con pelotas de
colores. Aquí aparecen muchos seres
pequeños: los tykes, los duendes-
máquina autotransformadores del
hiperespacio. ¿Son ellos los niños
destinados a convertirse en el padre del
hombre? Uno tiene la sensación de
penetrar en una ecología de las almas
que está tras los portales de lo que
ingenuamente llamamos muerte. No lo
sé. ¿Son las encarnaciones sinestésicas
de nosotros mismos como Otro, o del
Otro como nosotros mismos? ¿Son los
duendes perdidos desde el tiempo en
que se apagó la mágica luz de la



infancia? Apenas podemos decir nada,
es una epifanía que está más allá de
nuestra imaginación más desbocada.
Aquí está el reino de aquello que es más
extraño de lo que podamos suponer.
Aquí está el misterio, vivo, sin
fragmentar, tan nuevo para nosotros
como cuando nuestros ancestros
vivieron, hace quince mil veranos. Las
entidades de la triptamina nos ofrecen el
regalo de un nuevo lenguaje; cantan con
voces de nácar que llueven como
pétalos coloreados y fluyen en el aire
como metal fundido para convertirse en
juguetes y regalos como los que los
dioses harían a sus hijos. La sensación
de comunicación emocional es



aterradora e intensa. Los misterios
revelados son reales, y si se explicaran
totalmente no dejarían piedra sobre
piedra del pequeño mundo en el que
tanto hemos sufrido.

No se trata del mundo mercurial de
los ovnis, que debe invocarse desde
colinas solitarias; no es el canto de
sirenas de la perdida Atlántida,
gimiendo a través de los pasillos de los
tribunales de la América enloquecida
por el crack. El DMT no es una de
nuestras ilusiones irracionales. Creo que
lo que experimentamos en presencia del
DMT son noticias reales. Se trata de una
dimensión cercana; aterradora,
transformadora y más allá del poder de



nuestra imaginación, y que aún está, de
un modo general, por explorar. Hemos
de enviar a valientes expertos, fuere lo
que sea lo que esto signifique, para
explorar y dar cuenta de lo que
encuentren.

El DMT, como hemos dicho antes,
forma parte del neurometabolismo
ordinario humano y es el más poderoso
de los alucinógenos indólicos naturales.
La extraordinaria facilidad con que el
DMT destruye completamente todas las
fronteras y le transporta a uno hasta Otra
dimensión, apremiante e imposible de
anticipar, es uno de los milagros de la
vida misma. Y este primer milagro se ve
seguido por un segundo: la total



facilidad y simplicidad con que los
sistemas de enzimas del cerebro humano
reconocen las moléculas de DMT en las
sinapsis. Tras solo unos pocos cientos
de segundos, estos enzimas han
desactivado completamente al DMT y lo
han reducido a subproductos del
metabolismo ordinario. El hecho de que,
con el más poderoso de los
alucinógenos indólicos, los niveles
ordinarios de aminas del cerebro se
restablezcan con tanta rapidez nos dice
que debió de existir una larga
asociación coevolutiva entre los seres
humanos y las triptaminas alucinógenas.

Aunque ni la psilocibina ni la
psilocina, los indoles alucinógenos



activos en el hongo asociado al ganado
Stropharia cubensis, según se cree, se
metabolizan directamente en DMT antes
de ser activas en el cerebro, sin
embargo su ruta es la más cercana de las
relacionadas con el camino neuronal de
la actividad del DMT. En realidad
pueden ser activas en las mismas
sinapsis, aunque el DMT, sin embargo,
sea más reactivo. El origen de esta
diferencia es probablemente
farmacológico; o lo que es lo mismo, el
DMT puede cruzar la barrera sanguínea
de un modo más hábil, por lo que una
mayor cantidad alcanzará la diana de
actividad en un período de tiempo más
corto. La afinidad de ambos compuestos



para ligarse con su diana es
aproximadamente la misma.

Como se ha mencionado antes, la
investigación sobre el DMT, en
particular en seres humanos, ha sido muy
inadecuada. Cuando se ha estudiado el
DMT, se ha administrado por medio de
inyección. Éste es el procedimiento
preferido con las drogas experimentales,
puesto que de este modo las dosis se
conocen con mucha precisión. Sin
embargo, en el caso del DMT este
enfoque enmascara la existencia del
extraordinario «tiempo que da vueltas»,
propio de la experiencia que produce
fumarlo. La experiencia del DMT
mediante inyección intramuscular dura



aproximadamente una hora; la cumbre de
la experiencia que se logra fumando se
produce aproximadamente en un minuto.
En la cuenca del Amazonas algunos
indígenas tribales tienen la tradición de
utilizar plantas que contienen DMT.
Utilizan la savia de los árboles de
Virola, parientes del nutmeg, o las
semillas terrestres tostadas de
Anadenanthera peregrina, una gran
leguminosa. El método por lo general
aceptado para activar el indol es esnifar
el polvo del material de la planta. El
acto de esnifar no se deja a la discreción
del consumidor, sino que éste tiene un
amigo que sopla un tubo vacío, lleno del
fino polvo, primero en uno de los



orificios de la nariz y luego en el otro
(véase la figura 27). Un procedimiento
tan tormentoso no deja dudas de que los
chamanes del Amazonas han aprendido
lo que no han aprendido los modernos
investigadores: la vía más eficaz de
administración es por absorción
mediante la mucosa nasal.

El hiperespacio y la ley

Tal vez se objetará: «¿Pero el DMT
no es ilegal?».

Sí, el DMT está actualmente en la
lista I en los Estados Unidos. La lista I



es una clasificación para drogas que no
tienen aplicación médica alguna. Ni
siquiera la cocaína alcanza una
clasificación de lista I. La psilocibina y
el DMT pasaron a la lista I sin evidencia
científica alguna presentada contra su
consumo. En la atmósfera de paranoia
de los pasados años sesenta, el mero
hecho de que estos compuestos
produjeran alucinaciones fue suficiente
razón para que se situaran en una
categoría tan restrictiva que incluso
desalienta cualquier posible
investigación médica.

Enfrentados a esta histérica
ignorancia haremos bien en recordar
que, en un tiempo, la disección de



cadáveres estuvo prohibida por la
Iglesia y denunciada como brujería. La
anatomía moderna fue creada por
estudiantes de medicina que acudían a
los campos de batalla o que robaban
cadáveres de las horcas. Para avanzar
en su conocimiento del cuerpo humano,
se arriesgaban a ser detenidos y
encarcelados. ¿Debe ser uno menos
valiente a la hora de impulsar las
fronteras de lo conocido y lo posible?

La mentalidad dominante siempre se
ha resistido al cambio, sobre todo si
experimenta la posibilidad de un tipo de
cambio que la dejaría desprovista de sus
poderes de una vez por todas. En el
fenómeno de los alucinógenos indólicos



este temor ha dado una fruta generosa:
nada menos que la fruta del Árbol del
Conocimiento. Comerla es volverse
como un dios, y ello significa con
seguridad el eclipse del estilo de los
dominadores. Ésta debe ser la esperanza
de cualquier revival arcaico.

Encuentros con una notable
supermente

La decadencia del racionalismo
occidental ha llegado muy lejos, como
cualquiera que lea un libro popular
actual sobre cosmología o física



cuántica puede comprobar. Sin embargo,
quiero echar un poco más de leña al
fuego añadiendo el concepto de alguna
clase de nexo interdimensional que se ha
conseguido de un modo más fiable y
directo a través del uso de los
alucinógenos indólicos, con una larga
historia de consumo y coevolución
humana. Estos compuestos,
aparentemente, funcionan como
reguladores del cambio cultural y
pueden ser medios para conseguir el
acceso a la intencionalidad de un gran
número de sistemas autorregulados.
Quizá se trate de la supermente de las
especies o de una suerte de «mente del
planeta» o tal vez hemos sido demasiado



orgullosos en nuestra búsqueda de
inteligencia no-humana, y hay otras
especies inteligentes, pero radicalmente
distintas, que comparten con nosotros la
Tierra.

Lanzo estas ideas con intención
especulativa. No tengo una intuición
personal acerca de lo que está
sucediendo. Lo que creo es que tengo el
suficiente conocimiento sobre las
costumbres, expectativas, reglas de
evidencia y «sentido común» de los
seres humanos, como para ser capaz de
explicar que lo que sucede en el seno de
la intoxicación con DMT es mucho más
peculiar que todo lo que pueda cubrir el
término «intoxicación». Al estar



intoxicada por el DMT, la mente se halla
en un extraño mundo, convincentemente
real y aparentemente paralelo. Ninguna
palabra sobre nuestros pensamientos,
nuestras esperanzas y temores; más bien
un mundo sobre los tykes: sus sueños,
sus alegrías y su poesía. ¿Por qué? No
tengo la menor idea. Son hechos.

Entre las principales escuelas de
pensamiento del siglo XX, sólo la
psicología junguiana ha tratado de
afrontar algunos de los fenómenos
centrales al chamanismo. La alquimia
que Jung estudió con mucho
detenimiento, era la heredera de una
larga tradición de técnicas mágicas y
chamanísticas, aparte de los



procedimientos químicos más prácticos,
como la metalurgia y el
embalsamamiento. La literatura de la
alquimia nos muestra que los revueltos
contenidos de la vasija alquímica fueron
un suelo fértil para la proyección de los
contenidos de la ingenua mente
precientífica. Jung insistió en que las
alegorías y símbolos alquímicos eran
productos del inconsciente y podían
analizarse del mismo modo que los
sueños. Según el punto de vista de Jung,
encontrar los mismos motivos en las
especulaciones fantásticas de los
alquimistas y en los sueños de sus
pacientes era una firme prueba para su
teoría del inconsciente colectivo y sus



genéricos arquetipos universales.
En el curso de sus estudios

alquímicos, Jung descubrió los cabiri,
los niños alquímicos, semejantes a los
de los cuentos, cuya aparición, o
presencia intuida, es una parte de las
últimas fases del opus alquímico[181].
Estos niños alquímicos son similares a
los pequeños espíritus aliados que el
chamán llama en su ayuda. Jung los vio
como partes autónomas de la psique que
temporalmente habían escapado al
control del ego. Desgraciadamente, la
explicación de que estos alquímicos
genii eran «partes autónomas de la
psique» no es ninguna explicación. Es
como si tuviéramos que describir un



duende como una pequeña persona no-
física de incierta procedencia. Estas
explicaciones sólo rehuyen la necesidad
de afrontar la profunda naturaleza de la
experiencia misma.

La ciencia no ha sido de ayuda en el
asunto de los evasivos contactos
humanos con otras inteligencias.
Prefiere dirigir su atención a otro lugar,
con el comentario de que las
experiencias subjetivas, por peculiares
que sean, no son de su dominio. Qué
lástima, puesto que la experiencia
subjetiva es todo lo que tenemos. De
cualquier modo, la muy subjetiva
naturaleza del supuesto universo
objetivo se ha visto ahora asegurada por



la más objetiva de las ciencias, la física.
La nueva física sitúa al observador
subjetivo intrincadamente mezclado con
los fenómenos observados.
Irónicamente, se trata de un retorno al
punto de vista chamánico. El auténtico
legado intelectual de la física cuántica
puede ser la nueva respetabilidad y
primacía que da a la subjetividad.
Volver a centrarnos en nuestra
subjetividad significa un nuevo y
grandioso enriquecimiento del lenguaje,
puesto que el lenguaje es la materia de
la que está hecho el mundo subjetivo.

Mediante los psicodélicos estamos
aprendiendo que Dios no es una idea,
Dios es un continente perdido en la



mente humana. Este continente ha sido
redescubierto en una época de gran
peligro para nosotros y nuestro mundo.
¿Se trata de una coincidencia,
sincronicidad, o una cruel y absurda
yuxtaposición de derrota y esperanza?
Hace años enfoqué el trabajo de mi vida
con vistas a entender el misterio y el
corazón de la experiencia producida por
alucinógenos triptamínicos. No se trata,
definitivamente, de un misterio que la
ciencia pueda desentrañar. Por supuesto,
soy consciente de que la obsesión de
uno se amplía hasta llenar el espacio.
Pero en los acontecimientos climáticos
que rodearon la emergencia del pastoreo
y el lenguaje en los seres humanos,



encontré él antiguo eco de las cosas que
personalmente he sentido y de las que he
sido testigo.

Ahora, la respuesta buscada y
hallada debe afrontarse. Brillando frente
a nosotros existe una dimensión tan
grande que sus perfiles difícilmente
pueden enfocarse bajo el marco de
referencia humana. Nuestra existencia
animal, nuestra existencia planetaria,
está acabando. En tiempo geológico este
final está hoy muy cerca. Una gran
mortandad, una gran extinción de muchas
especies, se ha ido sucediendo desde
por lo menos el punto álgido de la
sociedad fraternal en el África
prehistórica. Nuestro futuro mora en la



mente; la única esperanza de salvación
para nuestro cansado planeta es que nos
encontremos en la mente y hagamos de
ella un amigo que pueda reunirnos con la
tierra, mientras que simultáneamente nos
lleve a las estrellas. Un cambio más
radical en magnitud que nada de lo que
ha sucedido anteriormente aparece
frente a nosotros. Los chamanes han
mantenido la gnosis de la accesibilidad
de lo Otro durante milenios; ahora es
conocimiento global. Las consecuencias
de esta situación sólo empiezan a
desplegarse.

Naturalmente, no espero que mis
palabras se tomen como un valor
nominal. Sin embargo, estas



conclusiones están basadas en una
experiencia que todos pueden tener si se
toman el tiempo de investigar el DMT.
La experiencia en sí misma dura menos
de quince minutos. No espero críticas de
gente que no se haya tomado la molestia
de llevar a cabo este simple y definitivo
experimento. Después de todo, ¿con qué
seriedad pueden abordar el problema
los críticos si son incapaces de invertir
unos pocos minutos de su tiempo para
experimentar el fenómeno
personalmente?

La experiencia psicodélica profunda
no sólo abre la posibilidad a un mundo
de gente sensata viviendo en equilibrio
con la tierra y los unos con los otros.



También promete grandes aventuras,
comprometerse con algo completamente
inesperado: un cercano y extraño
universo que vibra con vida y belleza.
No preguntes dónde; en el momento
presente sólo podemos decir: ni aquí, ni
allá. Todavía hemos de admitir nuestra
ignorancia en relación con la naturaleza
de la mente y en lo que respecta a cómo
nace exactamente el mundo y lo que es.
Durante muchos milenios nuestro sueño
ha sido entender estos asuntos, y hemos
sido derrotados. Derrotados mientras no
recordemos la otra posibilidad: la
posibilidad de lo totalmente Otro.

Algunas almas desencaminadas
examinan los cielos en busca de



platillos volantes amistosos que puedan
intervenir en la historia profana y
llevarnos al paraíso; otros rezan por la
redención a los pies de distintos rishis,
roshis, geysheys y gurus. Los buscadores
se verían mejor aconsejados si se les
dijera que observaran el trabajo de los
botánicos, antropólogos y químicos que
han localizado, identificado y
caracterizado los alucinógenos
chamánicos. A través de ellos, hemos
puesto en nuestras manos una
herramienta para la redención de la
empresa humana. Se trata de una gran
herramienta, pero es una herramienta
que debe utilizarse. Nuestras adicciones,
a través de las épocas, desde el azúcar a



la cocaína y la televisión, han sido una
búsqueda sin descanso de nuestro
pequeño fragmento del paraíso. Hemos
encontrado la respuesta. Ya no se trata
de algo que hay que buscar. Ha sido
hallado.

La recuperación de nuestros
orígenes

Utilizar plantas como las descritas
puede ayudarnos a entender el precioso
don de la fraternidad con las plantas que
se perdió en el alba del tiempo. Mucha
gente desea introducirse en los hechos



que atañen a su verdadera identidad.
Esta identidad básica es la que invocan
explícitamente las plantas alucinógenas.
No conocer nuestra verdadera identidad
es ser un loco, algo sin alma; un golem.
Y, en realidad, esta imagen
exasperadamente orwelliana se aplica a
la masa de seres humanos que hoy viven
en las democracias industriales de alta
tecnología. Su autenticidad reside en su
habilidad para obedecer y seguir
cambios de estilo masivos que son
conducidos desde los medios de
comunicación. Inmersos en la comida-
basura, los medios de comunicación-
basura y la política criptofascista, están
condenados a tóxicas vidas de baja



conciencia. Sedados por el «chute»
diario habitual prescrito de la
televisión, son muertos vivientes,
perdidos para todo menos para el acto
de consumir.

Considero que la incapacidad de
nuestra civilización para llegar a un
acuerdo en el tema de las drogas y el
comportamiento habitual destructivo es
un legado de infelicidad para todos
nosotros. Pero si reconstruimos de un
modo suficiente nuestra imagen del sí
mismo y del mundo, podemos extraer de
la psicofarmacología la materia de
nuestras grandes esperanzas y sueños.
Por el contrario, la farmacología se ha
convertido en el criado demoníaco de un



descenso inconsciente a la
reglamentación y erosión de las
libertades civiles.

La mayoría de la gente es adicta a
alguna sustancia, y lo que es más
importante, todas las personas son
adictas a pautas de comportamiento.
Tratar de distinguir entre hábitos y
adicciones daña a la indisoluble
convergencia de las energías físicas y
mentales que conforman el
comportamiento de cada uno de
nosotros. La gente que no está envuelta
en una relación con la estimulación
comida/droga es escasa, y por su
preferencia por el dogma y sus
horizontes deliberadamente



autolimitados debe considerarse como
fracasada a la hora de crear una
alternativa viable al hecho de estar
implicada con sustancias.

He intentado aquí examinar nuestra
historia biológica y nuestra historia
cultural más reciente con un ojo puesto
en algo que puede haberse pasado por
alto. Mi tema ha sido el de las
relaciones de los seres humanos con las
plantas, hechas y deshechas a lo largo de
milenios. Estas relaciones han
conformado cada aspecto de nuestras
identidades como seres autorreflexivos:
nuestros lenguajes, nuestros valores
culturales, nuestro comportamiento
sexual, lo que recordamos y lo que



olvidamos sobre nuestro pasado. Las
plantas son el eslabón perdido en la
búsqueda del entendimiento de la mente
humana y su lugar en la naturaleza.

La contribución
fundamentalista

En los Estados Unidos el celo del
gobierno federal para que parezca que
está deseando erradicar las drogas está
directamente vinculado al grado en que
el gobierno se está viendo influido por
los valores del fundamentalismo
cristiano. En Estados Unidos se



mantiene la ilusión de una separación
constitucional entre la Iglesia y el
Estado. Pero, de hecho, el gobierno
federal, cuando actuó para prohibir el
alcohol durante la Prohibición, cuando
interfirió con los derechos de la libertad
de reproducción, o con el uso del peyote
en los rituales religiosos, y cuando
intenta de un modo irrazonable regular
los alimentos y las sustancias, está
actuando como el brazo armado de los
valores del ala derecha del
fundamentalismo.

En realidad, el derecho a determinar
nuestras propias preferencias por la
comida y las drogas debe verse como la
consecuencia natural de la dignidad



humana, siempre que se haga de un
modo que no limite los derechos de los
demás. La firma de la Carta Magna, la
abolición de la esclavitud, el derecho al
voto de las mujeres, todos ellos son
ejemplos en los que la cambiante
definición de lo que constituye la
justicia barre las estructuras sociales
fosilizadas que han venido a asociarse
cada vez más con una lectura
«fundamentalista» de sus propios
principios. La guerra de las drogas es
mantenida de un modo esquizofrénico
por gobiernos que deploran el tráfico de
drogas y a su vez son los principales
garantes y patrones de los cárteles
internacionales de la droga. Un enfoque



de esta naturaleza está destinado al
fracaso.

La guerra de las drogas no se hizo
nunca para ser ganada. Por el contrario,
debe prolongarse lo más posible con el
fin de permitir a las varias agencias de
inteligencia conseguir los últimos
cientos de millones de dólares en
beneficios ilícitos del pastel global de
la droga: entonces se declarará la
derrota. «Derrota» quiere decir, como
ocurrió en el caso de la guerra del
Vietnam, que los medios de
comunicación presentarán de un modo
adecuado las auténticas dimensiones de
la situación y sus participantes reales, y
la reacción pública frente a la



culpabilidad, estupidez y la corrupción
del papel del sistema forzará una
revisión política. Manipulando
cínicamente a las naciones y a las
personas mediante narcóticos y
estimulantes, los gobiernos modernos se
han asociado ellos mismos con un
desastre ético comparable al
renacimiento, en el siglo XVIII, del
tráfico de esclavos, o a los
recientemente repudiados excesos del
marxismo-leninismo.

El tema de la legalización



La conclusión parece obvia:
únicamente la legalización puede sentar
las bases para una política sensata sobre
las drogas. En realidad, a esta opinión
han llegado los comentaristas del
problema más desinteresados, aunque
las consecuencias políticas de abogar
por la legalización han hecho que ésta se
considere de un modo paulatino.
Recientemente, el ponderado libro de
Arnold Trebach The Great Drug War, ha
establecido persuasivos argumentos en
favor de una revolución en la política de
las drogas:

Otro modelo que nos puede
ayudar a la hora de enfocar el



tema del abuso de las drogas
puede encontrarse en el modo en
que América históricamente ha
afrontado los credos religiosos
conflictivos; prácticamente todos
se aceptan como opciones
morales decentes que pueden ser
adecuadas para la gente que cree
en ellas. El tema de las drogas
debe enfocarse con un espíritu
semejante: más como una
religión que como una ciencia.
Mi esperanza es que la ley y la
medicina reconozcan la personal
y acientífica naturaleza del
ámbito del uso de drogas
ampliando de algún modo la



Primera Enmienda que garantiza
la libertad para seleccionar una
doctrina sobre el abuso personal
de las drogas, pero limitada de
algún modo por los principios
esclarecedores de la
medicina[182].

Lo que Trebach no discute, en
realidad ni menciona, es el papel que
tendrán los alucinógenos en la escena de
la postsupresión. En realidad, los
psicodélicos parecen desdeñables si la
única medida del impacto social de la
droga son las ventas callejeras,
estimadas en millones de dólares, que se



producen. Únicamente el LSD, entre los
psicodélicos, sigue ocasionalmente
apareciendo como problema a gran
escala. Sin embargo, las estimaciones de
las cantidades de psicodélicos
producidos y utilizados en los Estados
Unidos han sido politizadas y por ello
no son de fiar y carecen de sentido.

Pero otra medida de la importancia
social de una sustancia nos dice que nos
mostramos remisos a no discutir el
impacto social del uso de los
psicodélicos cuando nos ponemos a
examinar la legalización de las drogas.
Una pista sobre esta otra medida es el
interés que la CIA y la inteligencia
militar mostraron por los psicodélicos



durante la década de los años sesenta
mediante proyectos como el MK (para
el control mental) y el MK-ULTRA. La
creencia ampliamente extendida de que
la conclusión de estos estudios fue la de
que la televisión era la droga preferida
para la hipnosis de las masas, aunque
razonable no debe tomarse por moneda
de curso legal. Considero que una vez se
legalicen las drogas, se comprobará que
no tiene base el miedo de que se
produciría una gran epidemia de
adicción a la cocaína o a la heroína.
También creo que aumentará la
curiosidad por el consumo de los
psicodélicos, y que esta posibilidad es
de gran interés para el sistema. Esta



nueva curiosidad por los psicodélicos
debe anticiparse y abastecerse. Si el
consumo de psicodélicos hace más fácil
recuperar las actitudes sociales y los
supuestos de las culturas fraternales
originales, entonces realmente las
instituciones educativas deberían desear
alentar esta conciencia.

Parece estar creándose un nuevo
consenso global. Lo que antes estaba
oculto y era inconsciente se torna ahora
consciente y al mismo tiempo
estructurado. El paso del colapso de la
alternativa marxista a un consumismo
democrático empachado de medios de
comunicación y alta tecnología ha sido
rápido y completo. Por primera vez en



la historia planetaria, existe un consenso
definido, aunque débilmente definido,
por los «valores democráticos». Esta
tendencia se encontrará con una
resistencia real desde varias formas de
fundamentalismo religioso-monoteísta
en la década de los años noventa. Se
trata de un fenómeno de expansión de la
conciencia conducido por la explosión
de la información. La democracia
consiste en una articulación de la idea
arcaica del grupo nómada igualitario. En
su expresión más pura es
meticulosamente psicodélica y su triunfo
parece definitivamente seguro.

El «problema de la droga» va en
contra de la tendencia hacia una



expansión global de la conciencia
mediante la difusión de los valores
democráticos. No hay duda de que una
sociedad que controla el consumo de
drogas de sus ciudadanos se desliza por
la resbaladiza vía del totalitarismo.
Ninguna medida de poder policíaco,
vigilancia o injerencia en la vida de las
gentes puede esperarse que afecte al
«problema de la droga». Por lo tanto, no
hay límite a la cantidad de represión que
las atemorizadas instituciones y sus
poblaciones sometidas al lavado de
cerebro puedan demandar.



Una modesta proposición

Una política de la droga respetuosa
con los valores democráticos debe tener
como objetivo educar a la gente para
que haga elecciones informadas basadas
en sus propias necesidades e ideales.
Una prescripción tan sencilla es
necesaria, pero tristemente se pasa por
alto.

Un plan maestro que tenga como fin
afrontar de un modo serio el problema
que el mundo tiene con las drogas debe
explorar un número de opciones,
incluyendo las que vienen a
continuación:



1. Se impondrá un impuesto
del 200 por ciento al tabaco y al
alcohol. Todos los subsidios
estatales destinados a la
producción del tabaco serán
eliminados. Las advertencias de
las cajetillas deberán ser
mayores. Se cargarán con un
impuesto del 20 por ciento el
azúcar y sus sustitutos, y deberá
cortarse todo apoyo a la
producción de azúcar. Los
paquetes de azúcar también
deberán llevar advertencias, y el
azúcar deberá ser un tema
obligatorio en los programas de
nutrición de las escuelas.



2. Todas las formas de
Cannabis deberán legalizarse y
se impondrá un impuesto del 200
por ciento a los productos del
Cannabis. Las informaciones
como las que hacen referencia al
contenido en THC del producto y
las conclusiones actuales sobre
su impacto en la salud deberán
imprimirse en los paquetes.

3. Los préstamos del Fondo
Monetario Internacional y del
Banco Mundial serán retirados
de los países productores de
drogas duras. Sólo una
inspección y certificación de
carácter internacional que



demuestre que un país obedece
estas directrices restaurará su
posibilidad de recibir
préstamos.

4. El control estricto de
armas debe aplicarse tanto a su
fabricación como a su posesión.
La posibilidad no controlada de
poder acceder a las armas de
fuego es la que ha hecho del
crimen violento y del abuso de
drogas dos problemas tan
entremezclados.

5. Debe reconocerse la
legalidad de la naturaleza, por lo
que será legal poseer y cultivar
cualquier tipo de planta.



6. Se debe legalizar la
terapia psicodélica y los seguros
deberán ampliarse para cubrirla.

7. Se deben reforzar las
regulaciones sobre la banca y las
cuentas corrientes. La presente
confabulación entre la banca y
los cárteles criminales permite
el blanqueo de dinero a gran
escala.

8. Existe una necesidad
inmediata de un importante
apoyo a la investigación
científica en todos los aspectos
del uso y abuso de sustancias, y
también un compromiso igual
destinado a la educación del



público.
9. Un año después de la

implantación de lo que se dice
arriba, todas las drogas todavía
ilegales en los Estados Unidos
deben ser despenalizadas.
Eliminado el intermediario, el
gobierno puede vender dichas
drogas a precio de coste más un
200 por ciento, y estas ganancias
pueden situarse en un fondo
especial para pagar los costes
sociales, médicos y
educacionales del programa de
legalización. El dinero obtenido
por los impuestos del alcohol,
tabaco, azúcar y Cannabis puede



también ir a parar a este fondo.
10. También una vez

transcurrido este período de un
año, debe absolverse a todas las
personas implicadas en causas
de droga en las que no hayan
intervenido armas de fuego o
felonía.

Si estas propuestas parecen
radicales, se debe sólo a que nos hemos
alejado mucho de los ideales que fueron
originalmente los más americanos. En el
momento de la fundación de la teoría
americana de la política social aparece
la idea de que nuestros derechos
inalienables incluyen «la vida, la



libertad y la búsqueda de la felicidad».
Pretender que el derecho a buscar la
felicidad no incluya el derecho a
experimentar con las plantas y
sustancias psicoactivas es ofrecer un
planteamiento que en el mejor de los
casos es cicatero y en el peor ignorante
y primitivo. Las únicas religiones que
son algo más que los códigos morales
tradicionalmente sancionados son las
religiones del trance, el éxtasis de la
danza y la intoxicación mediante
alucinógenos. El misterio vivo del ser
está ahí y es un derecho religioso
inalienable el ser capaz de afrontarlo en
los propios términos de cada uno. Una
sociedad civilizada debe convertir este



principio en ley.



Epílogo: mirando
dentro y fuera a un

mar de estrellas

Hemos llegado a un punto de nuestro
relato en el que la historia se mezcla con
las energías políticas del momento. La
controversia actual que tiene por tema el
uso y abuso de sustancias debe
compartir la escena con otros temas de
igual importancia: la pobreza y el
exceso de población, la destrucción del
medio ambiente y las esperanzas
políticas no cumplidas. Estos fenómenos
son los subproductos inevitables de la



cultura dominante. Al enfrentarnos con
estos problemas sociales hemos de
recordar que las raíces de nuestra
humanidad están en alguna parte, en la
cascada de habilidades mentales que
están libres en el seno de nuestras
especies desde hace muchos milenios: la
habilidad de nombrar, clasificar,
comparar y recordar. Estas funciones
pueden remontarse a la cuasisimbiótica
relación que disfrutamos con los hongos
de psilocibina en la sociedad fraternal
africana de la prehistoria.

Nuestra ruptura de contrato con la fe
en la relación simbiótica con las plantas
alucinógenas nos ha hecho susceptibles
a una respuesta todavía más neurótica a



los demás y al mundo que nos rodea.
Varios miles de años de esta pérdida nos
han dejado como casi psicóticos
herederos de un planeta que supura con
los subproductos tóxicos del
industrialismo científico.

¿Quién sino nosotros?
¿Cuándo sino ahora?

Ha llegado el momento de establecer
un diálogo basado en una declaración
objetiva de lo que nuestra cultura hace y
de su significado. Otro siglo de negocios
al estilo actual es algo inconcebible. El



dogma y la ideología se han vuelto
obsoletas; sus envenenados supuestos
nos han permitido cerrar los ojos a
nuestra odiosa destructividad y a
malgastar incluso los recursos que
pertenecen a nuestros hijos y nietos.
Nuestros juguetes ya no nos satisfacen;
nuestras religiones no son más que
manías; nuestros sistemas políticos son
una sombra grotesca de lo que pretenden
ser.

¿Qué esperanzas tenemos de hacerlo
mejor? Aunque los temores frente a una
confrontación nuclear han disminuido
con los cambios recientes de la Europa
del Este, el mundo sigue sufriendo de
hambre, exceso de población, racismo,



sexismo y fundamentalismo político y
religioso. Tenemos la capacidad —
industrial, científica y financiera— para
transformar el mundo. La pregunta es:
¿Tenemos la capacidad de cambiarnos a
nosotros mismos, de transformar
nuestras mentes? Creo que la respuesta a
ello debe ser sí pero no sin la ayuda de
la naturaleza. Si el mero predicar la
virtud pudiera proporcionar la
respuesta, entonces hace mucho que
hubiéramos llegado al umbral de la
existencia angelical. Si la mera
legislación de la virtud fuera una
respuesta, lo hubiéramos aprendido hace
mucho.

La ayuda de la naturaleza significa



reconocer que la satisfacción del
impulso religioso no proviene del ritual,
y aún menos del dogma, sino más bien
de un tipo fundamental de experiencia:
la experiencia de la simbiosis con las
plantas alucinógenas y, por medio de
ellas, la simbiosis con toda la vida
planetaria. Por radical que la propuesta
pueda parecer, ha sido anticipada en el
trabajo del como mínimo sobrio
observador de la cultura occidental que
es Arthur Koestler:

La naturaleza nos ha
abandonado, Dios parece
haberse despreocupado del
destinatario del anzuelo y el



tiempo corre. La esperanza de
que la salvación se pueda
sintetizar en un laboratorio
puede parecer materialista,
excéntrica o ingenua; pero, para
decir la verdad, existe una vuelta
junguiana a ella: porque refleja
el antiguo sueño del alquimista
de fraguar el elixir vitae. Lo que
esperamos de él, sin embargo, no
es la vida eterna, ni la
transformación en oro del metal
de base, sino la transformación
del Homo maniacus en Homo
sapiens. Cuando el hombre
decida tomar su destino en sus
manos, esta posibilidad estará al



alcance[183].

Koestler en su examen de nuestra
historia de violencia institucionalizada
como especie concluye que alguna forma
de intervención farmacológica será
necesaria antes de que podamos estar en
paz los unos con los otros. Procede a
establecer un argumento en pro de una
intervención psicofarmacológica
consciente y científica en la vida social
que ofrece implicaciones para la
conservación de los ideales humanos de
independencia y libertad. Koestler
aparentemente era inconsciente de la
tradición chamánica o de la riqueza de



la experiencia psicodélica. Por lo tanto
no fue consciente de que la tarea de
mantener a una población humana global
en un estado de equilibrio y felicidad
podía implicar el introducir la
experiencia de un horizonte interno de
trascendencia en las vidas de las gentes.

Encontrando la salida

Sin la escotilla de escape que lleva
al reino trascendental y traspersonal que
nos proporcionan las plantas provistas
de indoles alucinógenos, el futuro de la
humanidad será en verdad desolador.



Hemos perdido la capacidad de ser
transportados por el poder de los mitos,
y nuestra historia debería convencernos
de la falacia del dogma. Lo que
necesitamos es una nueva dimensión de
autoexperiencia que individual y
colectivamente autentifique formas
sociales democráticas y nuestro cuidado
de esta pequeña parte del amplio
universo.

El descubrimiento de dicha
dimensión puede significar riesgo y
oportunidad. Buscar la respuesta es la
posición del ingenuo, el preiniciado y el
loco. Hemos de saber que hemos hecho
esta apuesta; está en nosotros afrontar la
respuesta. Afrontar la respuesta significa



reconocer que el mundo que estamos
dispuestos a pasar a las generaciones
del futuro no es más que un revoltijo de
menestra. No son los desposeídos
pueblos de las arruinadas selvas
lluviosas los que son patéticos, no son
los estoicos granjeros de la Birmania
tribal los que amenazan lejanas
esperanzas y poblaciones: lo somos
nosotros.

Desde las praderas a la nave
espacial

La historia humana ha sido un goteo



de quince mil años desde el equilibrio
de su cuna africana a la apoteosis de
ilusión, devaluación y muerte en masa
del siglo XX. Ahora que estamos a punto
de volar a las estrellas, las tecnologías
de la realidad virtual, y un revigorizado
chamanismo son los precursores del
abandono del cuerpo de simio y el grupo
tribal que han sido siempre nuestro
contexto. Está naciendo la era de la
imaginación. Las plantas chamánicas y
los mundos que éstas revelan son los
mundos desde los que creemos venir
desde hace mucho, mundos de luz, poder
y belleza que de un modo u otro
subyacen a las visiones escatológicas de
todas las grandes religiones del mundo.



Sólo podemos reclamar este pródigo
legado con la rapidez con que
remodelemos nuestro lenguaje y a
nosotros mismos.

Remodelar nuestro lenguaje significa
rechazar la imagen de nosotros mismos
heredada de la cultura dominante: la de
una criatura culpable de pecado y por lo
tanto que se merece la expulsión del
paraíso. El paraíso es nuestro
patrimonio y puede ser reclamado por
cada uno de nosotros. La naturaleza no
es una enemiga, que deba ser
esquilmada y conquistada. La naturaleza
somos nosotros mismos, que hemos de
ser apreciados y explorados. El
chamanismo siempre lo ha sabido, y el



chamanismo siempre, en su expresión
más auténtica, nos enseña que esta vía
necesita aliados. Estos aliados son las
plantas alucinógenas y las misteriosas
entidades que enseñan, luminosas y
trascendentales, que residen en esta
cercana dimensión de extática belleza y
comprensión que hemos negado hasta
que hoy es casi demasiado tarde.

Nosotros mismos
aguardamos en el seno de la
visión

Ahora podemos desplazarnos hacia



una nueva visión de nosotros mismos y
de nuestro papel en la naturaleza. Somos
la especie omniadaptable, somos los
pensadores, los constructores y los que
resolvemos los problemas. Estos
grandes dones que nos pertenecen sólo a
nosotros y que surgen de la matriz
evolutiva del planeta no son para
nosotros (nuestra conveniencia o
satisfacción, nuestra gran gloria). Son
para la vida; son cualidades especiales
con las que podemos contribuir a la gran
comunidad del ser orgánico, si hemos de
convertirnos en el dispensador de
cuidados, el jardinero, y la madre de
nuestra madre, que es la tierra viviente.

Ahí radica el gran misterio. En el



corazón del desierto de naturaleza no-
reflexiva que avanza lentamente
llegamos a nosotros mismos y quizá nos
veamos por primera vez. Poseemos
colorido, somos quisquillosos y vivimos
con sueños y esperanzas que, hasta
donde sabemos, son únicas en el
universo. Hemos estado dormidos
durante demasiado tiempo y
encadenados por el poder que hemos
cedido a las partes menos nobles de
nosotros mismos y al menos noble de
entre nosotros. Ha llegado la hora de
que nos levantemos y afrontemos el
hecho de que debemos y podemos
cambiar nuestras mentes.

La larga noche de la historia humana



está dibujando finalmente sus
conclusiones. Ahora el aire está quieto y
poniente está veteado con el rojizo color
de la aurora. Pero en el mundo que
siempre hemos conocido el atardecer
aumenta sus sombras caminando hacia
una noche que no conocerá fin. De un
modo o de otro la historia del mono loco
está a punto de terminar para siempre.
Nuestro destino es alejarnos sin
lamentaciones de lo que ha sido,
enfrentarnos a nosotros mismos, a
nuestros padres, amantes y niños,
recoger nuestras herramientas, nuestros
animales y los antiguos, muy antiguos
sueños, para poder desplazarnos a
través del paisaje visionario de una



comprensión cada vez más profunda.
Con esperanza de que aquí, donde
siempre hemos estado más cómodos, la
mayoría de nosotros encontraremos la
gloria y el triunfo en busca del
significado en la vida eterna de la
imaginación, jugando por fin en los
campos de un Edén reencontrado.
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Glosario

Alcaloides: Una amplia familia de
compuestos biológicos activos que
incluye a todos los esteroides,
alucinógenos indólicos y muchas
hormonas, feromonas y otros
reguladores biológicos.
Alucinógenos triptamínicos:
Psilocibina, psilocina, dimetiltriptamina
y sus cercanos parientes estructurales
psicoactivos.
Amanita muscaria: La falsa oronja, un
hongo con sombrero rojo y motas
blancas del chamanismo siberiano y el
folclore europeo que tiene una relación



simbiótica con el abedul y el abeto. Fue
identificado con el soma por R. Gordon
Wasson y Valentina Wasson.
Avestano: Un antiguo lenguaje iraní.
Ayahuasca: Palabra quechua que se
puede traducir aproximadamente por
«enredadera de la muerte» o
«enredadera de las almas». Este término
no sólo se refiere a preparar un brebaje
alucinógeno, sino también a uno de los
principales ingredientes de este brebaje,
la liana Malpighaecaeous,
Banisteriopsis caapi. Esta planta, una
liana leñosa, puede alcanzar alturas de
más de cien metros, y una sola planta
adulta puede pesar una tonelada o más.
Sus tejidos, en particular el cambium



interno de la corteza, son ricos en
alcaloides del tipo betacarbolino. El
betacarbolino más importante que se
encuentra en la Banisteriopsis caapi es
la harmina.

Betacarbolinos: Una subclase de la
familia indólica; algunos betacarbolinos
son alucinógenos, incluyendo a la
harmina, la harmalina, el
tetrahidroharmina y el 6-metoxi harmina.
Bwiti: La religión bwiti entre los fang
del Gabon y Zaire puede ser
denominada un auténtico culto africano
de plantas alucinógenas. Se basa en el
ritual del consumo de la ibogaina
contenida en la corteza de la raíz del



arbusto Tabernanthe iboga.
Çatal Hüyük: Un emplazamiento

arqueológico de la llanura de Anatolia
en el Asia Menor. Çatal Hüyük ha sido
denominado «un flash prematuro de
brillantez y complejidad» y «una ciudad
inmensamente rica y lujuriosa». La
estratigrafía del emplazamiento empieza
a mediados del noveno milenio antes de
J. C. con elaboración de formas
culturales que alcanzan su apogeo a
mediados del séptimo milenio.
Catálisis: Acelerar un proceso que ya
está sucediendo; aunque también hacerlo
más lento.
Coprófilo: Término utilizado para
describir especies de hongos cuyo



entorno preferido es el estiércol del
ganado.

Chamanismo: La tradición mundial de
magia natural del Paleolítico Superior,
ha sido bellamente definida por Mircea
Eliade como «las técnicas arcaicas del
éxtasis». El chamanismo sigue siendo
practicado hoy en muchas partes de
mundo.

Emético: Un purgante; algo que causa el
vómito.
Endógeno: Que está en el cuerpo como
parte normal del metabolismo.
Enteógeno: Término acuñado por R.
Gordon Wasson, que lo prefiere al
término corriente «psicodélico». La



palabra hace referencia a sentir la
presencia de la divinidad sin morada
que se experimenta bajo la influencia de
la psilocibina.
Epigenético, cambio: Cambios que no
son genéticos. Comportamientos
aprendidos como el escribir son
epigenéticos. Los libros y la base de
datos electrónica son formas
epigenéticas de almacenamiento de
información. La cultura es una forma
aprendida y por lo tanto epigenética.
Escitas: Un grupo bárbaro nómada de
Asia Central que penetró en Europa del
Este alrededor del año 700 a. C.; los
escitas llevaron el uso del Cannabis al
mundo europeo.



Etnofarmacología: El estudio, uso y
preparación de las plantas y las plantas-
droga en las culturas no-occidentales.
Etnomicología: El campo fundado por
R. G. Wasson y Valentina Wasson. La
etnomicología es el estudio de la
interacción histórica y cultural humana
con las plantas fungosas, en particular
los hongos.
Exoferomonas: Mensajeros químicos
que no actúan entre los miembros de una
sola especie —a la manera que las
feromonas de los insectos han hecho
familiar— sino que actúan a través de
líneas de especies, permitiendo de este
modo que una especie influya en otra.
Algunas exoferomonas actúan de modos



que permiten a una especie afectar a una
comunidad de especies o a un bioma
entero.
Exógeno: Que existe fuera del cuerpo,
que viene de fuera.

Feromonas: Componentes químicos
exudados por un organismo con el
propósito de transportar mensajes entre
organismos de la misma especie.
Fraternidad: Término introducido por
Riane Eisler que se refiere a un sistema
social en el que las relaciones sociales
se basan principalmente en los vínculos
más que en el predominio. En el modelo
fraternal, la diversidad no se iguala con
la inferioridad ni la superioridad. El



concepto opuesto a éste es el del modelo
dominante. Tanto el matriarcado como el
patriarcado se consideran tipos de
sociedades dominantes.

Gaia: La Gran Diosa, la diosa con
cuernos, dama de los animales, que
aparece por doquier en el arte del
Paleolítico Superior. Gaia popularmente
se iguala a Ge, la diosa de la Tierra.
Gaiano, holismo: Un sentido de unidad
y equilibrio de la naturaleza y nuestra
propia posición humana en el seno de
esta dinámica y equilibrada evolución.
Es un punto de vista basado en las
plantas y una vuelta a una perspectiva
del sí mismo y el ego que los sitúa en el



amplio contexto de la vida planetaria y
la evolución.
Glosolalia: Fluir espontáneo de sonidos
ordenados sintácticamente con aparente
significado lingüístico que a veces se
producen en estados de frenesí religioso
o éxtasis inducido por alucinógenos.

Haoma: La palabra que describe el
soma en Zend, el lenguaje de la
literatura avestana del zoroastrismo.
Heiros gamos: Utilizada en el sentido
junguiano de una boda alquímica o una
unión de opuestos que trasciende el
ámbito mundano.

Indólicos alucinógenos: LSD,
psilocibina, Dimetiltriptamina, ibogaina,



y los betacarbolinos son los principales
alucinógenos indólicos.

Menog: El mundo espiritual
normalmente invisible del estado de
después de la muerte según el Zend
Avesta.
Mutágeno: Algo que es el agente causal
de una mutación. Los rayos cósmicos,
los productos químicos tóxicos y
algunas drogas pueden actuar como
mutágenos.

Natufiana, cultura: Cultura de Oriente
Medio del año 9000 antes de J. C. cuyos
pedernales en luna creciente y su
elegantemente naturalista talla de hueso
no tiene rival en nada contemporáneo



hallado en Europa.

Pandémico: Que se encuentra en todo el
mundo o en una amplia área geográfica.
Pastoralismo: Un estilo social humano
caracterizado por el nomadismo y la
domesticación de grandes animales en
un entorno de praderas. Los
pastoralistas pueden tener arreglos de
tipo fraterno o pueden ser dominantes.
Los pastoralistas indoeuropeos, jinetes a
caballo de las olas Kurgan, fueron
ciertamente, dominantes. Aquí he
argumentado que el pastoralismo
africano arcaico, que carecía de
caballos y se basaba en el ganado, era
una sociedad de tipo fraternal.



Peganum harmala: La gigantesca ruda
de Siria, crece silvestre en las regiones
secas en un ámbito que va de Marruecos
a Manchuria. La planta contiene indoles
psicoactivos del tipo betacarbolino.
Período Cabeza Redonda: Un estilo de
pintar de Tassili-n-Ajjer, así
denominado por el predominio de los
dibujos de figuras humanas que no se
conocen en otro lugar. El Período
Cabeza Redonda se cree que empezó
muy pronto y probablemente acabó antes
del séptimo milenio antes de J. C.
Psilocibina: Sustancia activa
alucinógena que se encuentra en el
hongo Stropharia cubensis y en
numerosas otras especies.



Realidad virtual: Tecnología
actualmente en desarrollo que utiliza los
ordenadores, la óptica tridimensional y
la imagen del cuerpo para crear
«entornos virtuales» en los que el
usuario tiene la impresión de estar en un
mundo tridimensional real, pero
alternativo.
Revival arcaico: El reenfocar la
atención del público en los temas y
valores de la prehistoria humana. El
psicoanálisis, el rock and roll, la
permisividad sexual y el consumo de
drogas psicodélicas son un ejemplo de
las manifestaciones sociales del siglo
XX que pueden formar parte del Revival



arcaico.

Stropharia cubensis: Llamada también
Psilocybe cubensis, es el familiar hongo
mágico, cultivado y adorado por
entusiastas de la micología y la
psilocibina de todo el mundo.
Simbiosis: Una relación de mutua
interdependencia productiva entre dos o
más especies. Una relación fuertemente
simbiótica puede dar como resultado la
coevolución de las especies implicadas.

Tabernanthe iboga: Un pequeño
arbusto florido relacionado con el café
que tiene una historia de uso como
alucinógeno en el África tropical
occidental, aunque es mejor conocido



como un poderoso afrodisíaco. Véase
Bwiti.
Tassili-n-Ajjer llanura: Una curiosa
formación geológica del sur de Argelia.
Es parecida a un laberinto, un amplio
páramo de escarpadas piedras que han
sido cortadas por el viento en muchos
estrechos corredores perpendiculares.
Las fotografías aéreas dan la impresión
aterradora de una ciudad fantasma. En el
Tassili-n-Ajjer se encuentran rocas
pintadas que datan del Neolítico hasta
fechas tan recientes como hace dos mil
años.
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